

প্রতাপসংহার ।

(ঐতিহাসিক উপন্যাস ।)

উপক্রমণিকা ।

“ বঙ্গ ” এই বর্ণদ্বয় সংযুক্ত অমৃতপূর্ণ শব্দটী জিহ্বাগ্রে উচ্চারণ করিতে কার হৃদয় না আনন্দে আগ্রত হয় !! কোন বঙ্গবাসী জন্মভূমি ও মৌলিক-ফলদাত্রী বঙ্গের নাম উচ্চারণ করিয়া অন্তরে না আনন্দিত হয়েন !! যে ভূমি জননীর তুল্য গরীয়সী, যে ভূমি আমাদের পক্ষে স্বর্গাপেক্ষা মান-নীয়া, সেই রত্নময় আবাসভূমি স্বরূপ বঙ্গের কিঞ্চিৎ ইতিহাস প্রকাশ করিতে আরম্ভ করিলাম । রচনার পরিপাটি থাকুক বা না থাকুক, যে স্থানের মাহাত্ম্য স্বর্গাপেক্ষা গুরুতর, তাহার গুণকীর্তন মাহাত্ম্য যে তদধিক ফলদায়ী, ইহাই বা কে না স্বীকার করিবেন ।

আমি স্বপ্নে কৃষ্ণসর্পের মস্তকস্থ মণি আহরণ করিতে যাইতেছি !! না—ভেলার সাহায্যে সমুদ্র পার হইতে যাইতেছি !! কোথায় বঙ্গ !! কোথায় বঙ্গেশ্বর প্রতাপাদিত্য—আর কোথায় আমি—সামান্য লোক ! খন্দোতের চন্দ্রকে পরাভব করণ আশা—না—শৃগালের করিকুস্ত ভেদ করণ আশা !! অসম্ভব—অসম্ভব—অসম্ভব !!

কোথায় স্রমেকর উচ্চ চূড়ার স্থির গোদামিনী !! কোথায় নিম্নতলে পঙ্গু দণ্ডায়মান !! স্থির গোদামিনী স্পর্শ করা কি পঙ্গুর কাজ !! কোথায় জগৎ বিখ্যাত পবিত্র ভূমি বঙ্গের সিংহাসনে প্রতাপাদিত্য—আর কোথায় আমার তায় সামান্যকুটীরবাসী জীব !! স্বর্ণে—লৌহে যত প্রভেদ

তাপোপেক্ষা অধিক ভেদ !! তবে এ আশা মনে উদয় কেন ?? রুখা আশা !! বিক্রীর আশা—আর আমার আশা উভয়ই সমান !! কিন্তু সাধনায় কিনা হয় !! প্রতি শীত্বেই স্পষ্ট প্রমাণ দেখাইতেছে—অধিক কথা দি'বলা যাইবে—সাধনা মাত্রে—মরে অমরত্ব প্রাপ্ত হইয়া থাকে !! সাধনায় রত্নগণ গন্ধাকে জননীরূপে পাইয়াছিলেন। সাধনায় ব্যাস নৃতন কাশী প্রস্তুত করিয়াছিলেন। সাধনায় অজ্ঞান বিশ্ববিজয়ী মহাদেবকে পবাস্ত করিয়াছিলেন। সাধনায় সাবিত্রি সত্যবানকে যমপুরী হইতে ফিরাইয়া আনিয়াছিলেন। সাধনায় দময়ন্তী নলরাজকে মাল্য প্রদান করিয়াছিলেন। সাধনায় কার্তবীৰ্য্যাজুন পৃথিবীকে নিঃকরির করিয়া-ছিলেন। সাধনায় অপর কথা দূরে থাকুক, সমস্ত জগতই আয়ত্ত হইতে পারে !! তবে পুণ্যভূমির ইতিহাস রচনারূপ মহাপুণ্যের কার্য্যে বিমুখ বা নৈবশ হই কেন ? পূর্ব পূর্ব মহাপুরুষেরা ও মহানারীগণ যে মন্ত্ৰের সাধনা করিয়া মহাপুরুষত্ব বা মহানারীত্ব লাভ করিয়াছিলেন; আমিও সেই সাধনাদেবের বীজ মন্ত্র হৃদয়ে ধারণ করিলাম। যে বাগ্‌দেবীর কৃপায় এই বঙ্গসংসারে আমি সাহিত্যভাণ্ডারের দ্বারদেশে দণ্ডায়মান হইয়া, নিশ্চিত চিত্তে সাহিত্যের মনোহর মূর্তি দেখিতেছি :—সেই ত্রিলোক জননী—মহা প্রকৃতির কৃপাবলে পুনরায় এই মহতী কার্য্য হইতে উদ্ধার হইতে পারিব !!

বঙ্গীয় ১০১৯ সালে ভারতের কি শোচনীয় অবস্থাই উপস্থিত হইল। যে চন্দ্রপ্রস্বের রত্নময় সিংহাসনে পাণ্ডব ও কোরব প্রভৃতি চন্দ্রবংশীয়েরা রাজত্ব করিতেন। যে অযোধ্যার রত্নময় রাজ সিংহাসনে সূর্য্যবংশীয়েরা রাজত্ব করিতেন। সেই ইন্দ্র-ইর্ষাস্থলরূপী ইন্দ্রপ্রস্থ ও অযোধ্যার রাজ-সিংহাসনে অস্পৃশ্য বিধর্ম্মী খননগণ রাজত্ব করিল। বিধির লীলা বোঝা ভার !! যে চন্দ্র ও সূর্য্যবংশীয়গণের প্রতাপে পৃথিবীও কম্পিত হইতেন, তাঁহারা শীতাক্রান্ত ফণির তায় তাঁহাদের পিতৃসিংহাসন পরিত্যাগ করিয়া আজমীরের গর্ভতণ্ডায় আশ্রয় লইলেন। প্রকৃতির মায়া বোঝে কার সাধা !!

জাহাঙ্গীর দীল্লির সিংহাসনে বাদশা হইয়াছেন। মহাবীর আকবর স্বীয় ভুজবীৰ্য্য প্রকাশ করিয়া হিমালয় হইতে কুমারীকা অবধি করম্ব করিয়া গিয়াছেন। কুমার মেলিম জাহাঙ্গীর নাম ধারণ করত পিতৃ বিজিত রাজসিংহাসনে আরোহণ করিলেন। মহাবীর আকবর জাহাঙ্গীরের সর্বত্র আক্রমণ করিয়াছিলেন বটে, কিন্তু সকল রাজগণকে সহজে করায়ত্ত করিতে পারেন নাই!! কাহারও সহিত মধ্য স্থাপন করিয়াছিলেন; কাহারও সহিত সন্ধি করিয়াছিলেন। কোন কোন স্থান তদবধিও স্বাধীন ছিল। আকবরের সময়ে মহাবীর অজিঞ কর্তৃক একবার বঙ্গ আক্রান্ত হয়। সেই অবধি কোন ২ রাজা বাদশাহের বশবর্তী হইলেন।

যখন মহাবীর জাহাঙ্গীর রাজ্যশাসন আরম্ভ করিলেন, তখন এই বঙ্গভূমি তিন ভাগে বিভক্ত ছিল। এক ভাগের প্রধান নগর মুরসিদাবাদ; এষ্টটি পশ্চিম ভাগ। মধ্যভাগের রাজধানী নবদ্বীপ। পূর্বভাগের রাজধানী যশোর। মুরসিদাদের অধীনে বর্জমান নগর অবধি শাসিত হইত। নবদ্বীপের অধীনে পদ্মার পশ্চিম পার হইতে সাগর সঙ্গম অবধি শাসিত হইত। যশোরের অধীনে পদ্মানদীর পূর্ব পার হইতে সমুদ্র অবধি শাসিত হইত।

এই ভীষণ কালতরঙ্গে একমাত্র বাঙ্গালা রাজ্যে যশোহর বিভাগ স্বাধীন ছিল। স্বাধীন শব্দ উচ্চারণ করিয়া কোন হীনহিয়ার হৃদয় না একবার নৃত্য করিবে। বঙ্গমাতা—স্বাধীনা!!! সেই স্বাধীনতামণ্ডিত বঙ্গীয় রত্নময় সিংহাসনে কায়স্থকুলজ রায় বংশীয় রাজগণ রাজত্ব করিতেন। তাঁহাদের রাজনিয়মে প্রজাপুঞ্জের কথা দূরে থাকুক, স্বয়ং প্রকৃতিও বিস্মিতা হইতেন। তাঁহাদের গুণানুবাদ স্বয়ং পবনরাজ বহন করিতেন। তাঁহাদের স্তুতিবাদে দেবগণ পরিতুষ্ট হইতেন। তাঁহাদের হৃৎকণ্ঠে শত্রুগণ হৃদয়ে কম্পিত হইত। কালের করালদৃষ্টি কে আবিরিত করিবে। তাঁহার চক্ষের কটাক্ষমাত্রই গমস্ত গঠিত ভস্মীভূত হয়।

কালক্রমে সেই পূজ্য রাজবংশে গুণবিচ্ছেদ উপস্থিত হইল। রাজলক্ষ্য

চক্ৰা হইলেন। মহারাজ বসন্তরায়ের সহিত কুমার প্রতাপাদিত্যের বিবাদ ঘটিল। ভীষণ সংগ্রাম হইল। মহারাজ বসন্ত রায় ভ্রাতৃপুত্র প্রতাপের প্রতাপে পরাজিত হইয়া, সবংশে নষ্ট হইলেন! কেবল মহারানী আনন্দময়ী মহারাজ বসন্তকুমারের একমাত্র বংশধরকে লুকাইয়া রাখিলেন। কুমার প্রতাপাদিত্য খুড়াকে সবংশে নাশ করিয়াছেন ভাবিয়া সিংহাসনাধি-
 রোহন করিলেন। রাজলক্ষ্মী অত্যন্ত চক্ৰা হইয়া, এই বীভৎস দৃশ্য দর্শনে পরামুখ হইয়া, মহারাজ বসন্তের কিশোর কুমারকে রাজ্য দিবার উপায় অনুধাবন করিতে লাগিলেন। মহারাজ প্রতাপাদিত্য পরে জানিয়া পিতৃব্যপুত্রের জীবন গ্রহণ করণার্থে অনেক অনুসন্ধান করিলেন; কিন্তু তাঁহাকে পাইলেন না।

অধর্মের পথে কয় দিবস স্থখে বাস করা যায়। কারাবাস করিয়া রাজভোগ পাইলে কে তাহাতে সুখ ভাবে! মন যদি অসন্তুষ্ট রহিল, তবে রাজ্যে প্রতাপের কি সুখ হইবে! প্রতাপ সতত পিতৃব্যপুত্রের কারণ ভাবিত রহিলেন।

এদিকে প্রতাপাদিত্যের বীরত্ব ও রাজ্যশাসনের কথা দীপ্তিতে পুঙ্খহইল। দীপ্তির রাজসিংহাসনে জাহাঙ্গীর বসিয়াছেন। জাহাঙ্গীরের ক্ষত্রিয় শ্যালক সূর্য্যবংশীয় ক্ষত্রিয়প্রবর মানসিংহ—তাহার সেনাপতিত্ব গ্রহণ করিলেন। সকলেরই কর্ণে প্রতাপাদিত্যের কথা প্রবেশ করিল। ভীষণ কটাক্ষপূর্ণ যবন সম্রাট কি উপায়ে প্রতাপের গর্ক খর্ব্ব করিয়া, যশো-
 হই স্বহস্তে লইবেন, তাহার উপায় স্থির করিতে লাগিলেন।

এই গামাত্ম উপক্রমণিকায় দীপ্তির সিংহাসনের সহিত বজ্রের সিংহাসনের সামঞ্জস্য প্রমাণিত হইল। এক্ষণে আখ্যায়িকার সাহায্যে কি প্রকারে প্রতাপাদিত্য বিনাশ হইবেন, তাহা আমি প্রকাশ করিতে আরম্ভ করিলাম।

১৭ অগ্রহায়ণ

১২৮৬।

} শ্রীউপেন্দ্র চন্দ্র মিত্র ।

প্রতাপসংহার ।

(ঐতিহাসিক উপন্যাস ।)

প্রথম পরিচ্ছেদ ।

— . —

বঙ্গীয় ১০১৮ সালের শেষ হইয়া আসিয়াছে। মধু চৈত্র মাস সমাগত হইয়াছে। ইন্দ্রপ্রস্থের দুর্দশার পূর্বশোক বিস্মৃত হইয়া এতদিন পরে যেন ঋতুরাজ যবন সজ্জাট জাহাঙ্গীরের প্রতি রূপা করিয়া ইন্দ্রপ্রস্থে প্রকাশিত হইয়াছেন। লতা গুণাবলীর প্রফুল্ল প্রস্থনের মৌর্য মন্দানিলে ইতস্ততঃ নহন করিয়া সকলের হৃদয় প্রফুল্ল করিয়া দিতেছে। নদ, নদী, সরোবর, কূপ প্রভৃতি আরসীর ত্রায় স্বচ্ছরূপ ধারণ করিয়া ঋতুরাজের সমাদর করিতেছে।

অশোক, কিংশুক, বকুল প্রভৃতি বৃক্ষ ও লতাকুল ফুলডরে অবনত হইয়া যেন বিশ্বনিয়ন্ত্রার অপূর্বকীর্তি প্রকাশ করিতেছে। চুতশাখায় মুকুলের আভ্রাণে উন্মত্ত হইয়া বসন্তসহচর বসন্তের মঙ্গল গীত কুহুরবে চারিদিকে প্রচারিত করিবার কারণ পঞ্চম স্বরে নির্বীদ, ধৈবৎ, গাঙ্কার মিলাইয়া মনের সহিত মদন সঙ্গীত গাহিতেছে। গিরিকুল নব নব প্রলম্বণ বারিতে পরিভুষিত হইয়াছে। তপনরাজ হিমস্তপ হইতে প্রকাশিত হইয়া যমপুরের অভিমুখে গমন করিতেছেন। তাঁহার খরতেজে ইন্দ্রপ্রস্থবাসীগণ যেন নব দেহ ধারণ করিয়া প্রফুল্ল হইয়া ইতস্ততঃ পরিভ্রমণ করিতেছে।

মধুমাহার কয়েক দিবস অতীত হইল। মহারাজ জাহাঙ্গীরের কিশোর বয়সের ইচ্ছা আজ সমাধিত হইবে। আজ তিনি সেরআফগানরূপী সমুদ্র নিহিত মিহিরুশা বিবিরূপ রত্নকে বক্ষে ধারণ করিবেন। এই সংখ্যক

রাজধানীর সকলেই আয়োদে উন্নত হইয়াছে । সকলেই বাদ্য—নৃত্য করিয়া জীবনকে চরিতার্থ করিতেছে ।

রাজবাটীতে আজ মহাধুম ; মিহিরুন্নিশা রাজ্ঞী হইবেন । কুতব খাঁ বর্জিত নবাব হইবেন । সের আফগানের সমাধি হইবে । এই সমারোহে রাজসভায় মহা মহা বীরের অভিনয় হইবে । বঙ্গ, বিহার উড়িষ্যা ও ভারতের আর আর প্রদেশীয় ক্ষত্রিয়, বৈশ্য, শূদ্র, ব্রাহ্মণ ও যতনগণের মধ্যে যে যে বীর অদ্য স্বীয় স্বীয় দক্ষতার বাদশাহকে পরিভূষ্ট করিতে পারিবেন, বাদশাহ তাঁহাকে পায়িতোষিক প্রদান করিবেন । এই সংবাদে সকলেই আনন্দিত হইয়া সেই সমারোহ দর্শনে গমন করিতেছেন ।

এমন সময় দীপ্লি সহরের প্রান্তে একটি সামান্য উপবনস্থ কুটীরে একটি অপক্লপ রূপ লাভা সম্পন্ন যুবা বীরবেশে সজ্জিত হইতেছেন । বেলা দুই প্রহর অতীত হয় ইহা দেখিয়া যুবক অতি ত্বরায় বেশবিভাস করিতে লাগিলেন । তাঁহার একে কিশোর বয়স ; তাহাতে নেজোপূর্ণ কান্তি ; অঙ্গের জ্যোতিকে হটাৎ দেখিলে কৌমুদী বলিয়াও ভ্রম হয় । এই সুকান্তি-সম্পন্ন যুবা রাজ দরবারে যাইয়া জাহাঙ্গীরের রাজসভায় বীরগণের দক্ষতা দর্শন করিয়া হৃদয়কে প্রফুল্ল করিতে যাইতেছেন ।

যুবক অগ্রে মহামূল্যবান্ পারজামা পরিধান করিলেন । তত্পরি স্নবর্ণধচিত বস্ত্র চন্দ্র পরিধান করিলেন । কণ্ঠে মুক্তার মালা পরিলেন । কটীদেশে অসিকোষে অগ্নি ধারণ করিলেন । উভয় স্বন্ধের এক দিকে শরপূর্ণ তুগ্ধ অপর দিকে ধনু ধারণ করিলেন । মস্তকে উজ্জ্বল পরিলেন । পদে পাছুকা ধারণ করিলেন । সম্মুখস্থ দর্পণে বেশবিভাসের শোভা দেখিলেন । দর্পণে দেখিয়া বেশকে মনোমত ভাবিলেন । শেষে কুটীরের দ্বারদেশে আসিয়া একবার আকাশপটে চাহিয়া দেখিলেন :—তখনরাজ বিষুবরেখার অতিথী হইয়াছেন । তদর্শনে ক্ষণেক গম্ভীর ভাবে ভূমি নিরীক্ষণ করিয়া বলিলেন :—

“ জননি ! আজ তোমার নাম লইয়া, তোমার উপদেশ হৃদয়ে ধারণ

করিয়া কর্তব্যকার্য্য সাধনার্থ যখন সম্রাটের সম্মুখে চলিলাম । দেখ মা—
আমাকে অন্তরে আশীর্ব্বাদ করিও, যেন আমি সম্রাটের নয়নে পতিত
হইয়া আমার পিতৃবাতীর রক্ত লইয়া তোমার চরণে উপহার দিতে পারি !!
যেন সেই রক্তমণ্ডিত হস্তে তোমার নয়ন-বিগলিত অশ্রু মুছাইতে পারি !!
গুরুদেব !! তোমায় উদ্দেশে প্রণাম করিলাম । আমার কামনা যেন
সফল হয় ! ! ”

যুবক এই কথা বলিয়া জানুপাতিয়া গুরুদেবের উদ্দেশে প্রণাম করিয়া
পুনরায় দণ্ডায়মান হইয়া যেমন সববেগে দ্বারের বাহিরে যাইবেন :—অমনি
একটী আলুলায়িতা কেশা—যৌবন বয়স প্রবেশোন্মুখী কিশোরী তাঁহার
সম্মুখে প্রকাশিতা হইলেন ।

কিশোরীর অপক্লপ কাস্তিতে তদ্দেশ আলোকময় হইল । কিশোরীকে
দেখিয়া যুবক চমকাইয়া দণ্ডায়মান রহিলেন । কিশোরীও যুবকের অবস্থিধ
রূপ দেখিয়া চমকাইয়া একদৃষ্টে তাঁহার প্রতি চাহিয়া রহিলেন ।

কতকক্ষণের পরে যুবক কিশোরীকে জিজ্ঞাসা করিলেন :—

“ শৈবলিনি ! তুমি কি মনে করে এসেচো ? ”

কিশোরীর নাম শৈবলিনী—কুটীরপিপতির কন্যা ! !

শৈবলিনী বলিলেন :—

“ চন্দ্রকেতু ! আজ তোমার এ বেশ কেন ? ”

যুবকের নাম চন্দ্রকেতু, বিশেষ পরিচয় পরে দেওয়া যাইবে । চন্দ্রকেতু
একটু হাসিয়া বলিলেন :—

“ আমি রাজসভায় সমারোহ দর্শনে গমন করিব । ”

শৈবলিনী বলিলেন :—

“ আমার পিতাও তো রাজসভায় গেলেন ; তিনি তো এমন বেশ
পরেন নি ! ! ”

শৈবলিনী এই কথা বলিয়া, আশ্চর্য্য চিত্তে—একদৃষ্টে চন্দ্রকেতুর বীরক
ও স্বর্ণখচিত পোষাকের সৌন্দর্য্য দেখিতে লাগিলেন । কণেক পরে স্বর্ণ

জ্যোতিতে উক্ষীষের প্রতিফলিত হীরকখণ্ড দেখিয়া জিহ্বাণা করিলেন :—

“চন্দ্রকেতু ! তোমার মাথায় ও কি জ্বল্চে ?”

চন্দ্রকেতু বলিলেন :—

“হীরক ! !”

কুমারী চমকাইয়া বলিলেন :—

“তোমার এত মূল্যবান বস্তু আছে ! ! কই আমাকে তো দাও নি ! !”

সরলতার সরলতা দেখিয়া যুবক বিস্মিত হইয়া বলিলেন :—

। “শৈবলিনি ! আমি রাজসভায় যাই—সমারোহের সময় উপস্থিত, ঐ শোভন নহবৎ বাজিতেছে, প্রত্যাগমন করিয়া তোমাকে আমি হীরা প্রদান করিব !”

শৈবলিনী পূর্ব কথা শ্রবণে সন্তুষ্ট হইয়া কোষস্থ অসি দেখিয়া বলিলেন :—

“চন্দ্রকেতু ! ! তোমার কোমরে ও—কি ?”

চন্দ্রকেতু বলিলেন :—“তরবার ! !

তরবারের নাম শুনিয়া কিশোরী চমকাইয়া বলিলেন :—

“তরবার—তুমি তরবার লইয়া—তীর ধনুক লইয়া—সম্রাটের সভায় জীবন হারাইতে যাইতেছ ! ! তুমি যে বেশ পরিধান করিয়াছ, লোকে এই বেশে যুদ্ধ করে, তোমাকে যোদ্ধা ভাবিয়া হয়ত যবনেরা বিনাশ করিবে, তোমার জীবনে মায়ী নাই ! !

চন্দ্রকেতু বলিলেন :

“শৈবলিনি ! তুমি বালিকা মাত্র তোমার বুদ্ধি নাই ! ! বীরেরা কি বীর দর্শনে তাহার জীবন গ্রহণ করে ! ! এ কথা তোমাকে কে বলে ! ! বীরে বীর সন্দর্শন লাভ করিলে বলের পরীক্ষা করিবে ! ! সুশীলা ! আমি বলের পরীক্ষা প্রদান করিতেই সম্রাটের সম্মুখে গমন করিতেছি ; তুমি যাও ? আমি ফিরিয়া পুনরায় সাক্ষাৎ করিব ।

এই বলিয়া চন্দ্রকেতু প্রস্থান করিলেন । শৈবলিনী কতকক্ষণ যুবকের গমন পথে চাহিয়া কি ভাবিয়া প্রস্থান করিলেন ।

দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ।

বীর সন্দর্শন।

বেলা অপরাহ্ন প্রায়। তপনরাজ অস্তাচল চূড়াবলস্বী হইবেন, মনে করিতেছেন; সেই কারণে রশ্মিজাল গুটাইয়া তাহাদের ভেজকে হীন করিয়া আনিতেছেন। মধুকর মধুকরী মানন্দে পদ্মের মধু খাইতেছে আর আকাশে উড়িয়া সূর্যের প্রতি দেখিতেছে, তাহাদের ইচ্ছা যে তপন যেন অস্তে গমন না করেন। তাহারা তপনকে পশ্চিম পথের পথিক দেখিয়া কমলিনীকে মধুর স্বরে ডুলাইয়া আকর্ষণ মধুশোষণ করিতেছে। বসন্ত-সেনা পক্ষমসরে বিরহী ও বিরহিণীর হৃদয়ের বেগ উথলিয়া দিতেছে। সাক্ষ্য প্রক্ষুটিত প্রস্থনাবলী সূর্যের অন্তগমন নিরীক্ষণ করিয়া কোরক ভাব হইতে প্রক্ষুটিত হইতে চেষ্টা করিতেছে।

এমন মনোহর সময়ে বাদসাহের অভিনয় অঙ্গনে মহা সমারোহ হইয়াছে। সভামণ্ডপে রাজকীয় সভাগণের মধ্যে মঞ্জিবেষ্টিত বাদসাহ জাহাঙ্গীর রত্নময় সিংহাসনে বসিয়াছেন। সিংহাসনের প্রতি সোপানে নিয়মিত রূপে ছত্র-দণ্ড চামরধারিণ তাহাদের কার্যে ব্যস্ত হইয়া রহিয়াছে। সভামণ্ডপ অতি মনোরমে সাজানো হইয়াছে। স্বর্ণের উপরে মহা মহামূল্যবান প্রস্তর খচিত হইয়া সুস্তাবলীর শিরঃপ্রদেশ সজ্জিত হইয়া রহিয়াছে। অগুরু, চন্দন, চুয়া ও অপরাপর গন্ধদ্রব্যে চারিদিক আয়োদিত রহিয়াছে। মহাবীর জাহাঙ্গীর আজ জগতের একমাত্র সুলতানরূপা মিহিরুম্মিশাকে বিবাহ করিবেন সেই আশায় আনন্দিত হইয়া তপনের অন্তগমন

অভিলাষ করিতেছেন। তাঁহার প্রতাপে সমস্ত ভারত কল্পিত হইবে, কিন্তু তখন তো কাহাণীে আজ্ঞাকারী নহেন—এই কারণে তখন সম্রাটের অভিলাষানুসারে কাণ্ডা করিলেন না।

সভামণ্ডপের চারিদিকে দিল্লী নগরের প্রজাবৃন্দ বীরাভিনয় দর্শনার্থে আগমন করিয়াছে। মহা গোলে সভাপ্রাঙ্গণ যেন ভয়ঙ্করী মূর্ত্তি ধারণ করিয়াছে।

সভামণ্ডপের মধ্যস্থলে একটী গোলাকার স্থান রাখা হইয়াছে। সেই স্থানে সেনাপতি মানসিংহের গহিত কূতবখার বলের পরীক্ষা হইবে।

প্রায় তখনরাজ পশ্চিম মাগরে ডুবিতেছেন এমন সময়ে চারিদিকে নহবৎ বাজিয়া উঠিল। নহবতের বাদ্যের সহিত একটী অশ্বে আরোহণ করিয়া একজন মগাবীর পুরুষ বীরোচিত অস্ত্রাদি ধারণ করিয়া সভামণ্ডপে প্রবেশ করিলেন। তাঁহার বিশাল বক্ষ, খর্ব্ব আকৃতি ও সুন্দর কাষ্ঠি দেখিয়া সকলে চমকাইয়া উঠিল। বীরেন্দ্র সভা মধ্যে প্রবেশ করিয়া ভূমিতল চূষন পূর্ব্বক বাদসাহকে অভিবাদন করিলেন। সম্রাট স্বয়ং তাঁহাকে অভ্যর্থনা করিলেন।

ক্রমে অনেক বীর বীরোচিত বেশে সেই সভামণ্ডপে সমাগত হইতে লাগিল। অভিনয়ের সময় উপস্থিত দেখিয়া সেই বীরবর অভিনয় হলে প্রবেশ করিয়া কাহার জহ্ম অপেক্ষা করিতে লাগিলেন। ক্ষণ পরে আর একটী বীরপুরুষ মহামূল্যবান্ বর্ম্ম পরিধান করিয়া তথায় প্রবেশ করিলেন।

দণ্ডায়মান বীরপুরুষ তাঁহার হস্ত ধরিয়া সদালাপ করিলেন। আর আর বীরেরা চারিদিকে দাঁড়াইয়া রহিল। উভয় বীরের মধ্যে প্রথমটী—ক্ষত্রিয় বংশ সম্বৃত্ত মগাবীর মানসিংহ। অপরটী কূতব খাঁ। কূতবখাঁ ধার্মিক-প্রবর সের আফগানকে হত্যা করিয়া মিহিরুন্নিশা বিবিকে সম্রাটের হস্তে আনিয়া দিয়াছেন, ইহাতে জাহাঙ্গীর তাঁহার উপর সন্তুষ্ট হইয়া তাঁহাকে বীর আখ্যা প্রদান করেন।

মন্ত্রাটের নিকট হইতে বীর আখা প্রাপ্ত হইয়া কুতব খাঁ মনে মনে একজন মহাবীর ভাবিয়া গর্জিত হইলেন । তিনি এই কারণে মানসিংহ বর্তমানে তাঁহার যশঃ প্রকাশিত হইবার উপায় নাই দেখিয়া কোন প্রকারে কপটাচরণে মানসিংহের জীবন গ্রহণ করিবেন ভাবিয়া, মন্ত্রাটকে বলিয়া এই আনন্দের দিনে বীরভিনয়ের স্থির করেন ।

বলের পরীক্ষা করা দূরে থাকুক উভয়ে একত্রে দাঁড়াইলেই বোধ হয়— মানসিংহের তেজে কুতবখাঁর দেহ ভস্মীভূত হইতেছে । স্ক্রুতি পাঠক উভয় বীরের স্তুতি ও পরিচয় পাঠ করিল । ঘোষণাকারী চারিদিকে ঘোষণা করিল । উপযুক্ত সময় উপস্থিত দেখিয়া কুতব একটু ম্লান হইলেন । কিন্তু তাঁহার মুখের চারিদিকে হস্তের তরঙ্গ দেখা গাইল, তাহাতে বোধ হইল, যেন তাঁহার কোন কুট বুদ্ধির আবির্ভাব অন্তরে আছে ।

কতকক্ষণের পরে মানসিংহ অপরোহণ পূর্বক বলিলেন :—

“কুতব বিলম্বে প্রয়োজন ! !

কুতব নিরাশ অন্তঃকরণে বলিলেন :—

“সেনাপতি ! আমার একটা কথা আছে, তাহাতে আপনাকে সম্মত হইতে হইবে ।

মানসিংহ বলিলেন :—

“তুমি স্বচ্ছন্দে প্রকাশ করিতে পার ?

কুতব বলিলেন :—

“দেখুন, আপনি হিন্দু, আমি যবন । আমাতে আপনাতে কত প্রভেদ । এক জাতি বিভিন্নতায় মনও উভয়ের ভিন্ন । সেই কারণে বলিতেছি একবার অগ্নি পরিলে, কি উপায়ে নির্ঝাপিত করিতে পারিব ।”

মানসিংহ এ প্রহেলিকার ভাব না বুঝিয়া বলিলেন :—

“সূর্য্য ও চন্দ্র যত প্রভেদ, নদী ও সরোবরে যত প্রভেদ, সমুদ্রে ও পুষ্করিণীতে যত প্রভেদ,—যাহা ও ক্ষত্রিয়ে তত প্রভেদ ! ! তবে তুমি ও কথা জিজ্ঞাসা কক্ষো কেন ? প্রস্তুত হও ।

এই কথা শ্রবণ করিয়া কুতব বলিল :—

“সেই কারণে অভিনয়ে প্রবৃত্ত হইবার পূর্বে আপনাকে জানাইয়া রাখিলাম, দেখুন, পরিণামের কথা বলা কাহারো ক্ষমতা নাই!! আমি যদি আপনার অসিবলে পরাজিত হইয়া জীবন প্রদান করি, তাহা হইলে আপনি প্রতিজ্ঞা করুন যে আমাকে কবরশায়ী করিবেন। আর আমিও সর্ব সমক্ষে এই প্রতিজ্ঞা করিতেছি, যে—যদি আমার শাগিত অসির আঘাতে আপনি পতিত হইয়েন, তাহা হইলে আমি আপনার দেহকে পবিত্র হিন্দুর দ্বারা গঙ্গার তীরে লইয়া ভস্মীভূত করিব।”

কুতবের অসমসাহসিকতার কথা শুনিয়া মানসিংহ ঈষৎ হাসিয়া বলিলেন :—

“এ পরীক্ষা সকলের চিত্ত বিনোদনার্থে দেখান হইতেছে। জীবনের কারণ নহে। যদি প্রকৃতিবল্লভ তাহাই ঘটে—তাহা হইলে অবশ্য উভয়েই উভয়ের প্রতিজ্ঞা পালন করিবে।”

কুতব খাঁ মানসিংহের কথা শ্রবণ করিয়া আনন্দিত হইয়া অশ্বারোহণ পূর্বক অসি যুদ্ধ আরম্ভ করিল। মানসিংহের হস্তচালনা কৌশলে সকলেই বিস্মিত হইল। সকলেই উভয়ের বিচিত্র সমর দেখিতে লাগিল। ইঠাং কুতব খাঁ একখানি বর্শা পার্শ্বস্থ কোন অনুচরের হস্ত হইতে লইয়া মানসিংহকে মারিতে উদ্যত হইল। যেমন কুতব খাঁ বর্শাটিকে মানসিংহের উপরে নিক্ষেপ করিবে; অমনি কোথা হঠতে তরুণ একটা লৌহ তীর আসিয়া তাহার বর্শাকে দ্বিখণ্ড করিল। কুতব পরাস্ত হইল। সভাস্থ সকলেই তীর ক্ষেপণকারীর কোণলের প্রশংসা করিতে লাগিল।

তৃতীয় পরিচ্ছেদ



মিহিরুন্নিশা



কুতবের অবৈধ আচরণে মানসিংহ ক্রুদ্ধ হইলেন। মনে মনে তীরক্ষেপণ কারীকে ধন্যবাদ দিয়া, তীরক্ষেপণকারীর অনুসন্ধানের কারণ আপনার পার্শ্বচরকে অনুমতি দিলেন। পরে কুতবকে স্বীয় কক্ষ মধ্যে ধারণ করত অশ্ব হইতে লাফাইয়া সম্রাটের পদতলে উপস্থিত দিলেন।

কুতবের সকল আশা বিফল হইল। তিনি অবমানিত হইয়া প্রস্থান করিলেন। জাহাঙ্গীর মানসিংহের বীরত্বে সন্তুষ্ট হইয়া, স্বীয় কণ্ঠের মুক্তার মালা তাঁহার গলায় পরিধান করাইয়া বলিলেন :—

“পাপিষ্ঠ কুতব কু-অভিসন্ধিতে তোমার জীবন গ্রহণ করিতে প্রয়াস পাইয়াছিল; কিন্তু যাহার তীক্ষ্ণ তীরের সাহায্যে সেই বর্শা দ্বিখণ্ড হইয়াছিল, তাহাকে অনুসন্ধান কর, সে বড় গামাছ লোক নহে।”

জাহাঙ্গীর স্বয়ং বীরপুরুষ ছিলেন। বীরের পরীক্ষা তিনি সহজেই বুঝিতে পারিতেন। মানসিংহ বীরাবেষণে প্রস্থান করিলেন। সন্ধ্যা সমাগত দেখিয়া, সকলে স্বীয় স্বীয় আলয়ে প্রত্যাবর্তন করিল। সম্রাট—মিহিরুন্নিশাকে বিবাহ করিলেন। এই আনন্দস্রোত কিছু দিন প্রবাহিত হইতে লাগিল।

একরাত্রে বাদশাহের সুসজ্জিত অন্তঃপুরে মহারাজী মিহিরুন্নিশার মহলে, একটী কক্ষে রাজ্ঞী একখানি পুস্তক লইয়া শয্যাতে শয়নপূর্বক পাঠ

করিতেছেন। তাঁহার চারিদিকে সখীবৃন্দ তাঁহার সেবা করিতেছে। এমন সময়ে মহারাজী একজন সখীকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন :—

“পেসমান !! তুমি সে বীরের আবাসের স্থির কন্তে পেরেচো ?”

পেসমান উত্তর করিল—“না”।

মিহিরুন্নিশা রূপবতী :—যদি শরতের মেঘে সময়ে সময়ে চন্দ্র না আবৃত হইতেন, তাহা হইলে শরতের পূর্ণচন্দ্র তাঁহার মুখের উপমাশ্লল হইত। যদি পদ্মের পল্লবোপরি সারি সারি ভ্রমর সর্বদা বসিয়া থাকিত, তাহা হইলে তাঁহার ভ্রাজ্জিমার তুলনা হইত। যদি সোদামিনী মেঘের কোলে অচলা হইয়া প্রকাশিতা থাকিত, তাহা হইলে তাঁহার ললাটের উপরিভাগস্থ কেশরাশির উপমা হইত। যদি সিংহ চতুষ্পদ না হইত, তাহা হইলে তাহার কটীর সহিত বা যদি ডম্বরু জীবনহীন পদার্থ না হইত, তাহা হইলে তাঁহার মাজার সহিত কটীর উপমা হইত। যদি ফণী চকল না হইত, তাহা হইলে তাঁহার খেণীর সহিত উপমা হইত। যদি দাড়ি স্ব বিদীর্ণ না হইত, কুচযুগের উপমার স্থল হইত। যদি বিপ্স আজীবন রক্তবর্ণ ও কোমল হইত, তাহা হইলে তাঁহার অধরোষ্ঠের উপমার স্থল হইত। যদি অরুণ প্রভূত তেজঃসম্পন্ন না হইতেন, তাহা হইলে, তাঁহার উষাকালীন নিভা, মিহিরুন্নিশার বর্ণের উপমাশ্লল হইত। বিধি বজ্র কোশলে এই মনোহারিণী কামিনীর গঠন করিয়াছিলেন। ইহার উপমা, ইহা ব্যতীত আর কোথাও পাওয়া যায় না। বয়স পঞ্চদশ বর্ষ হইবে।

মিহিরুন্নিশার সৌন্দর্য্য দেখিয়া বোধ হয়, বিধি ইহাপেক্ষাও সুন্দরী গঠিতে পারেন, এই কারণে লোকে রহিকে সুন্দরী কহে। মিহিরুন্নিশা পারশ্বদেশীয় কোন বণিকের কন্যা। আকবর বাদশাহের রাজত্ব কালে পারশ্বদেশীয় এক নির্ধন বণিকদম্পতী বাণিজ্যকরণার্থে পদব্রজে ভারতে আসিতেছিল। আমিবার কালে বণিকের স্ত্রী পূর্ণগর্ভা ছিল। কাবুলের পথে তাহার গর্ভদৈবনা উপস্থিত হয়। সেই স্থানে বণিকের স্ত্রী প্রসূত হয়। সেই গর্ভে মিহিরুন্নিশা জন্মগ্রহণ করেন। বণিক দম্পতী দৈন্য

নিবন্ধন সম্ভাবনার পরিপোষণ অসম্ভব জানে সেই কতাকে কোন বণিককে দান করে। মিহিরের জননী অপত্যস্নেহে কাতর হইয়া, সেই বণিকের নিকট বিনা বেতনে দাসীত্ব স্বীকার করে। ক্রমে শশীকলার ত্রায় মিহির দিনে দিনে বদ্ধিত হইয়া, ঈশ্বরামুগ্ধে রূপজ্যোতিঃসম্পন্ন হইলেন। তাঁহার অতুল রূপ দেখিয়া, বণিক স্বদেশে প্রস্থান কালে মিহিরকে আকবরের নিকটে প্রদান করেন। আকবর মিহিরের রূপ দেখিয়া, তাঁহাকে অন্তঃপুরে প্রতিপালন করিতে দেন। আকবরের রাজীগণ মিহিরকে কতর ত্রায় পালন করেন। তাঁহাদের পালনে মিহির অতুল কান্তিসম্পন্ন হইয়া সকলের নয়ন আকর্ষণ করিতে লাগিলেন। ক্রমে যৌবন পদবীতে উপস্থিত হইলে, রাজকুমার জাহাঙ্গীর তাঁহাকে বিবাহ করিতে চাহেন। আকবর কুমারের রাজকাঁধের বাঘাতের নভাবনা দেখিয়া কুমারীকে বর্তমানের নবাব সের আফগানের সহিত বিবাহিত করান। কুমারীও সেই অবধি জাহাঙ্গীরকে ভুলিতে পাবেন নাই। কুমারও তাঁহাকে ভুলিতে পারেন নাই। সের আফগান অন্তঃপুরে গাইয়া কেবল মিহিরের রূপজ্যোতিঃ সন্দর্শন করিতেন। মিহির তাঁহার সহিত কথা কহিতেন না। তাঁহাদের বিবাহের দুই বৎসর পরে আকবর কালগ্রাসে পতিত হইলেন। জাহাঙ্গীর সের আফগানের জীবন লইয়া, যৌবনকালের হৃদয়স্থ হতরত্নকে আহরণ করিয়া, আজ কয় দিবস হইল বক্ষে ধারণ করিয়াছেন। মিহির অগ্রমনস্তা হইয়া পুস্তক পাঠ করিতে লাগিলেন। সখীরা তাঁহার তুষ্টিসম্পাদনার্থে গাহিল :—

“কোন বিধি নিরঞ্জে প্রেমনিধি দিরজিল।

কেবল তাহার হৃদে বিচ্ছেদ গরল দিল ॥

বোধ হয় যেই জন :—

কমলে করে স্বজন :—

কণ্টকী মুণাল করি :—

জলে ভারে ডুবাঁইল ॥

অথবা চন্দনে লয়ে :—

গঠিয়া সুগন্ধ কায়ে—

তার অঙ্গে সব বেশে :—

নাহি ফুল ফুটাইল ॥ ”

মিহির সজ্জীত থামাইতে বলিয়া পেসমানকে জিজ্ঞাসা করিলেন :—

“পেসমান ! আমি যে দিন দামোদরে বাষ্পপ্রদান করিতে কৃতসঙ্কল্প হইয়া নিশাযোগে আফগানের ভবন পরিত্যাগ করিয়া জলে বাষ্পপ্রদান করি, সে দিনকার কথা তোমার মনে পড়ে ?”

পেসমান বলিল :—

“স্মরণ হয় ! ! ”

মিহির বলিলেন :—

“কে আমাদের রক্ষা করিয়াছিল ? ”

পেসমান বলিল :—

“ঐ তীর ক্ষেপণকারী বীর যুবকের ভ্রাতৃ একটি সুন্দর যুবক । ”

মিহিরের মনোভাব মিলিল বলিয়া তিনি পুনর্বার পুস্তক পাঠ করিতে লাগিলেন । সখীরা পুর্নগীত গাহিতে লাগিল ।

চতুর্থ পরিচ্ছেদ

পেসমানের চাতুরী।

পেসমান মিহিরুন্নিশার প্রধান সহচরী ছিল। মিহির পেসমানকে না দেখিলে ক্ষণকালের জন্তও স্থির থাকিতে পারিতেন না। সের আফগানের সহিত বিবাহের পূর্বে আকবরের রাজপ্রাসাদেই পেসমান মিহিরের পরিচর্যা আরম্ভ করে। তাহার আশা ছিল যে মিহিরের রূপ-শশী কখন অন্ধকারে থাকিবে না, এক সময় না এক সময়ে উহা জ্যোতিঃপথে আসিবেই আসিবে। সেই ভাবিয়াই পেসমান ইতিপূর্বে যুবরাজ জাহাঙ্গীরের চক্ষে মিহিরকে পাতিত করে। পেসমানের কোণলে মিহির জাহাঙ্গীর পাইলেন। জাহাঙ্গীরও মিহির পাইলেন।

সৌন্দর্য্য !! সৌন্দর্য্যের কথা প্রাণের মধ্য লেখা কই !! পবিত্রভাবে সৌন্দর্য্যের কি প্রয়োজন !! অর্ণের কি প্রয়োজন !! মিহির ইতিপূর্বে যে বীরের কথা পেসমানকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, সেই বীরের চিত্রকে ক্ষণকালের কারণ হৃদয়েও অঙ্কিত করিয়াছিলেন। অমাবস্তার রাত্রেই নক্ষত্রের আদর হইতে পারে !! পূর্ণিমার নিশার কে তাহাদের আদর করে !!

মিহিরের যৌবন কাল !! সের আফগানের কুচরিত্রে ও কদাকায়ে মিহির অত্যন্ত অসুস্থ হইয়া তাঁহার সহিত কথা কহিতেন না। তাঁহার যৌবন সমুদ্রের স্রোত মতত প্রবাহমান ছিল। যখন জাহাঙ্গীরের আশা ক্রমে বিলুপ্তপ্রায় ছিল !! তখন মিহির এক নিশাযোগে জীবন বিনাশ-করণেচ্ছায় পেসমানকে ডাকিয়া বলিয়াছিলেন :—

“পেসমান ! আমার হার অভাগী পৃথিবীতে আর নাই। বাল্যকাল

হইতে মাতা পিতা প্রভৃতির মুখ সন্দর্শনে ঈশ্বর আমার প্রতি বিরোধী হইলেন। যৌবনে জীবনের সুখে ভ্রম ক্ষেপণ করিলাম, তবে কেন মিথ্যা আর এ জীবন বহন করি, চল পেসমান ! অদূর প্রবাহিত দামোদরে বাষ্প ছিরা উভয়ে প্রাণত্যাগ করি ; কারণ তুমিও আমার কারণ আজন্ম কাঁদিবে ; গে ক্রন্দন একেবারে নিঃশেষ করিলে চল ।”

পেসমান তাহাতে সম্মত হইল। উভয়ে তৎক্ষণাৎ দামোদরের তীরে যাইল। দামোদরের শ্মশান ভূমিতে যাইয়া উভয়ে ক্রণেক ক্রন্দন পূর্বক জলে বাষ্প দিল। সেই শ্মশানস্থ দেবগারে একটা বীর যুবক সে রাত্রিতে আশ্রয় লইয়াছিলেন। তাঁহার নিজা না হওয়াতে তিনি জাগ্রিত ছিলেন। কামিনীদ্বয়ের ক্রন্দনে তিনি কাতর হইলেন। যখন কামিনীদ্বয় জলে বাষ্প প্রদান করিল, তখন তিনি জীব হত্যা সন্দর্শন মহাপাপ, এই ভাবিয়া তাহাদিগকে জল হইতে উত্তোলন করিলেন। মিহির ও পেসমান তীরে উঠিয়া যুবকের অলৌকিক রূপ ও সন্ন্যাসীর বেশ দেখিয়া দেবতা ভাবিয়া অনেক বিনতী করিল। যুবক কোন কথাই উত্তর না করাতে মিহির তাঁহার সৌন্দর্য্যে মোহিত হইয়া স্বীয় জীবনে মারা ভাবিলেন। মিহির তাঁহাকে বেশ করিয়া চিনিলেন ; সেই স্থানে তাঁহার কয় দিবস অবস্থিতি হইবে জিজ্ঞাসা করিয়া পুনরায় দগ্ধচিত্তে সেরআফগানের প্রাণাদে ফিরিলেন। তাহার পরে কয় দিবস পেসমান সেই বীরের অনুসন্ধান করিল, কিন্তু তাঁহার সাক্ষাৎ পাইল না। সেই ভীষণ বিপদের পরে তিন মাস অগীত হইতে না হইতে মিহির রাঙ্গী হইলেন। বীরাভিনয় সভায় সেই বীর যুবককে দেখিলেন। মিহির বীর যুবককে দেখিয়া কাতর হইলেন। যে বীর যুবকের করুণায় তিনি জীবন লাভ করিয়া জাহাঙ্গীরের কোমল কর পুনরায় কণ্ঠে ধারণ করিলেন। সেই বীর যুবককে স্বয়ং প্রমাদিত করিতে ইচ্ছা করিয়া তৎপ্রদত্ত জীবনের মূল্য দিতে প্রস্তুত হইলেন ; কিন্তু সভাভঙ্গ হইলে আর তাঁহাকে দেখিতে পাইলেন না।

মিহির সারা নিশা যুবকের প্রতাপকারের উপায় ভাবিলেন ; পরিশেষে পেসমানকে তাঁহার অনুসন্ধানার্থে প্রেরণ করিলেন । পেসমান যখন মিহিরের কারণ জীবন প্রদান করিতেও পারে, তখন সে যে এই কষ্টসাধ্য কার্যে সফলতা লাভ করিবে তাহার আর আশ্চর্য্য কি ? বেলা দুই প্রহর অতীত হইয়াছে !! তখনরাজ মধ্যমাংশে মধ্যমরেখা “চই”ত অপস্থত হইয়া পশ্চিমমুখী হইবেন মনে করিতেছেন । তিথি অমাবস্তার অষ্টমী ; দুই প্রহর হইয়াছে, তথাপি অমাবস্তার ভয়ে চন্দ্র—সূর্য্যের উত্থাপ সহ করিয়াও পৃথিবীর নিকটে আশ্রয় লইবার কারণ দুই প্রহর কালেই আকাশের একধারে লগ্ন হইয়া রহিয়াছেন । কুমুদিনী ও সরোজিনী উভয়েই হাসিতেছে । যে যার প্রিয়, সে তাহার প্রতি চাহিয়াই হাসিতেছে । ভ্রমরকুলের আনন্দের সীমা নাই । আজ কাগারো অভিমান ভাঙ্গাইতে চেষ্টা করিতে হইতেছেন । কমলিনী না বলিলে—তাঁহার কুমুদের মধু পান করিতেছে, আর কুমুদিনী—না বলিলেও—কমলের মধু পান করিতেছে । বিধাতা আজ অভিমানিনীদের মান বিনাশ করিয়াছেন ।

এমন মনোহর সময়ে দিল্লীনগরের প্রাস্তাশ্রিত সেই কুটীরের একটি কক্ষে চন্দ্রকেতু একটি কাষ্ঠামনে বসিয়া আছেন । অদ্যও তিনি বীরবেশ পরিধান করিয়াছেন । তরবারির মূলভাগ গওদেশে লগ্ন করিয়া নিম্ন দৃষ্টিতে কি ভাবিতেছেন । ভাবিতে ভাবিতে তাঁহার মনে কি ভাবের উদয় হইল । তিনি স্থির হইয়া বলিলেন :-

“মানসিংহ—বীর ! তাঁহার নিকটে আমার গমন কর্তব্য !! তীরক্ষেপণে বিশ্বাস না করেন, তাঁহার সতিত যুদ্ধে প্রস্তুত হইব !! যদি তিনি পরাস্ত হন; তাঁহার পদধূলি মস্তকে লইব । যদি আমি পরাস্ত হই, ভাগ্য বলিয়া মানিব । তথাপি তিনি আমার হস্ত হইতে জীবন প্রাপ্ত হইয়াছেন, এ কথা তিনি ভুলিবেন না । দেখি, গুরুদেবের উপদেশ কতদূর সফল করিতে পারি !!”

শৈবলিনীও সেই অবধি চন্দ্রকেতুকে দেখিতে আসেন নাই

একণে তাঁহার মনে কি হইল ; তিনি বালা চপলতা বশতঃ দৌড়াইয়া চন্দ্রকেতুর গৃহে প্রবেশ করিলেন । তাঁহার হস্তে কতক গুলি পুষ্প ছিল । তিনি গৃহে প্রবেশ করিবার পূর্বে মনে করিয়াছিলেন যে চন্দ্রকেতু বিস্রাম করিতেছেন । তিনি অলক্ষ্যে যাইয়া তাঁহার শয্যায় ঐ ফুলগুলি ছড়াইয়া দিয়া আসিবেন ।

গৃহে প্রবেশ করিয়া তিনি চমকাইয়া উঠিলেন । তাঁহার মনের আশা মনেই শুকাইল । তাঁহার হস্ত কঙ্কিত হইয়া ফুলগুলি ভূমে পতিত হইল । তাঁহাকে বিস্মিতা দেখিয়া চন্দ্রকেতু জিজ্ঞাসা করিলেন :—

“শৈবলিনি ! তুমি আশ্চর্য্য হোলে যে ?”

শৈবলিনী একটা একটা করিয়া বলিলেন :—

“চন্দ্রকেতু ! আজো যে তুমি যুদ্ধের পোষাক পরেচো ? তুমি কি তরবার ছাড়া—তীর ছাড়া—ধনুক ছাড়া—এক দণ্ডও থাকতে পারো না ?”

চন্দ্রকেতু একটু হাসিলেন, হাসিয়া বলিলেন :—

“শৈবলিনি ! তুমি যেমন আহায়ে সম্মত—আহার না করিলে কাতর হও, অবসর পাইলে ফুলের মালা গাঁথো ! তেমনি আমার আবশ্যক হইলেই আমি এই বেশ পরিধান করি, না পরিধান করিতে পাইলে জীবনে স্নান হই ! !”

শৈবলিনী বালিকা বয়স হইতে যৌবন পদবীতে পদার্পণ করিতেছেন । তাঁহার স্বভাব একণে অত্যন্ত চঞ্চল । তিনি পূর্বের কথা কিছুই বুঝিতে পারিলেন না ; শেষে বলিলেন :—

“চন্দ্রকেতু !! তুমি মানসিংহকে দেখেচো । তিনি রণে গমন করিলে এই পোষাক পরেন । আমার পিতার সহিত তাঁহার অত্যন্ত বন্ধুত্ব । তিনি কখন কখন ঐ পোষাক পরে আমাদের বাটীতে আসেন ; বাই আমি ঐ পোষাককে যুদ্ধের পোষাক বলিয়া জানি !! আচ্ছা চন্দ্রকেতু ! এই চমৎকার সময়ে ফুলবাগানে ভ্রমণ করা অপেক্ষা কি এই তরবার ধারণ করা ভাল ?”

চন্দ্রকেতু হাসিয়া বলিলেন :—

“মংস্ত্রের বারিই জীবন । বারিহীন হইলে, তাহার মৃত্যু উপস্থিত হয় ।”

ইহা শ্রবণ করিয়া শৈবলিনী বলিলেন :—

“তবে কি তরবারি ও এই পোষাক তোমার জীবন !! আমি মনে ভাবতাম, তুমি আমার হ্রায় ফুল ভাল বাসো, তাই আমি ফুল তুলে আনছিলাম । কাল আমি তোমার কারণ তরবার লইয়া আগুন, তাহা হইলে তুমি আমাকে ভাল বাসিবে !! ”

সরলতার সরলতায় বিমুগ্ধ হইয়া চন্দ্রকেতু চাহিয়া রহিলেন । শৈবলিনী পুনরায় বলিলেন :—

“তুমি ও আমি এক সঙ্কে থাকিলে আমি কেমন প্রফুল্লিত হই, এর কারণ কিছু বুঝতে পারি না । একথা পিতাকে জিজ্ঞাসা কোরেছিলেন, তিনি বোলেছিলেন, চন্দ্রকেতুর সহিত ভ্রমণ তোমার ভাগ্য !! তাই বোল্‌চি ভাই, তুমি তো তরবার পাইলেই আমার সহিত একত্রে বেড়াইবে । আর আমি তোমার কারণ ফুল আনবো না । ”

এই কথা বলিয়া শৈবলিনী চপলতা বশতঃ দৌড়াইয়া প্রস্থান করিলেন ।

চন্দ্রকেতু প্রহেলিকা ভাবিয়া অন্তরে ভাবিতে লাগিলেন । এমন সময়ে ভিখারিণী বেশে অনুসন্ধান করিতে পেসমান সেইস্থানে আসিয়া বলিল :—

“ময় ! ভুঁবা—হো বৃন্দাবন স্বামী কি জয় !”

পেসমান নাজলা দেশে থাকিয়া অনেক হিন্দুরানী শিখিয়াছিল । বৃন্দাবনেরও যে ভাব সে তাহা বেশ নকল করিতে পারিত !! সেই কারণে সে গাছিল :—

“তুমি যাও হে বঁধু—কালবঁধু—চাহি না তোমার ।

তোমার হৃদয় ভরা শঠতাতে—শুন শ্রামরায় ॥

বুধা তব সাধনা,—

রাই তোমায় চাহে না ;

(বঁধু) তুমি যেমন নবীন প্রেমিক—জানা গেছে তার ॥”

যশোর মুখে বাজা গান অতি স্পষ্ট উচ্চারিত হইল, চন্দ্রকেতু আশ্চর্য্য হইয়া পেসমানকে কোথায় দেখিয়াছেন, মনে করিলেন ; কতকালের পরে গীত থামিলে পেসমানকে জিজ্ঞাসা করিলেন :—

“ ভিখারিণি ! তুমি কি আমার কোথাও দেখেচো ? ”

পেসমান রসিকতার সহিত পূর্ব গীত গাইল ।

‘ গানের শেষে চন্দ্রকেতু জিজ্ঞাসা করিলেন :—

“ ভিখারিণি ! তুমি কি বন্ধুমান্যে ছিলে ? ”

পেসমান পরিচয় প্রদানে প্রয়োজন ভাবিয়া বলিল :—

“ হাঁ ! আমি সেই দামোদরে—ডোবা মিহিরের—সহচরী !!!

মিহিরের নাম চন্দ্রকেতু ভুলিয়াছিলেন, কিন্তু ঐরূপ নাম পূর্বের শুনিয়াছিলেন, তাহা তাহার স্মরণ ছিল । তিনি ভিখারিণীর বেশধারিণী পেসমানকে জিজ্ঞাসা করিলেন :—

। “ সেই মিহিকুশিলা-কি এক্ষণে মহারাজ্ঞী হইলেন ! ! আচ্ছা আমার নিকটে কি প্রয়োজন ! !

“ প্রয়োজন আছে । ” বলিয়া পেসমান বলিল ।



পঞ্চম পরিচ্ছেদ ।



ব্রতধারিণী ।



পূর্ব বজ্রের পদদেশ চুম্বন করিয়া পদ্মাদেনী কলকল শ্রোতে প্রবাহিত হইয়া সমুদ্রের সহিত মিশিতেছেন । তাঁহার সেই কলকল নাদে প্রতাপা-
দিত্যের প্রতাপ দিগ্বিদিকে প্রকাশিত হইতেছে ; কিন্তু প্রতাপের অহিতা-
চরণে তিনি ক্ষণে ক্ষণে কম্পিত হইতেছেন ।

সেই শ্রোতে একখানি নৌকা ভানিয়া আনিতেছে । নৌকাখানি
শ্রোতের প্রভানে কখন উচ্চে উঠিতেছে, কখন নিম্নে নামিতেছে ; যেন
কাহাকে হৃদয়ে নাচাইতেছে । নাবিকেরা প্রাণপণে দাঁড় বাহিতেছে । এই
ভীষণ তরঙ্গে তাহারা প্রাণপণে দাঁড় বাহিয়া পদ্মার পূর্ব তীরে পৌঁছিতে
চেষ্টা করিতেছে । সেই তরঙ্গসম্পন্ন পদ্মার ভীষণ জকুটীতে তাহারা ভীত
না হইয়া স্বচ্ছন্দে ক্ষেপণী বাহিতে বাহিতে গাহিল :—

“ (ঐ) বিদ্যা নামে রূপসী সই বর্ধমানতে ।

ভাল কীর্ত্তি কোলে মেয়ে কুলের মাঝেতে ॥”

নকলে মিলিয়া একতানে চীৎকার করিয়া গাহিতে গাহিতে দ্রুত ক্ষেপণী
বাহিতে লাগিল, যেন সেই চীৎকারে উন্নত হইয়া তাহারা স্বয়ং বাহিতে
লাগিল । তাহারা পুনরায় গাহিল :—

“ ছিল সে তীরে যামী :—

জোড়ালে সুন্দর শশী :—

ভোলালে বিদ্যা ধনী :—

ফুলের মালার ছলেতে ।”

এই প্রকাব গীত উচ্চস্বরে গাহিতে গাহিতে নৌকাখানিকে ক্রমে তীরে লগ্ন করাইল । নৌকা তীরে লগ্ন হইলে কাহাকে উদ্দেশ্য করিয়া নামিতে বলিল ।

উপকূলে জলগর্ভ বালুকা থাকায় আরোহী আশ্বে আশ্বে নৌকা হইতে অবতরণ করিয়া তীরে নামিলেন । আরোহী একজন ব্রহ্মচারী । তাঁহার তাঁর পদলগ্ন হইবামাত্রেই পদ ডুবিয়া যাইতে লাগিল । তিনি কত কষ্টে “বিষ্ণু বিষ্ণু !!” শব্দ উচ্চারণ করিতে করিতে মুহূ পাঁদবিক্ষেপে কঠিন মুক্তিকাভাগে উপস্থিত হইলেন ।

সময়টিতে সন্ধ্যার আনির্ভাব । কূলের উপরিভাগে একটী কুটীর হইতে একটী দীপশিখা সেই দিকে আসিতেছিল । সেই দীপশিখা লক্ষ্য করিয়া ব্রহ্মচারী উপরে উঠিতে লাগিলেন ; কতকালের পর সেই কুটীরের সম্মুখিত হইলেন ।

কুটীরের মধ্যে একটী অপরূপ রূপলাবণ্যবতী কামিনী আস্থিত করিতেছেন । তাঁহার রক্ষণীবেশে অপর একটী কামিনী তাঁহার সম্মুখে বসিয়া আছেন । আস্থিত সমাপন করিয়া ব্রতাবলম্বিনী বলিলেন :—

“সুখবালা ! আমাদের আশা কি পূর্ণ হবে !!”

ক্রমে তাঁহার নয়ন অশ্রুপূর্ণ হইয়া আসিল । তিনি কাঁদিতে বসিলেন :—

“সুখবালা ! বাপ্ চন্দ্রকেতু আমার কোথায় আছে, কেমন আছে । বাপ্ আমার—গুরুদেবের পরামর্শে অহর্নিশা আমার অশ্রু মুছাইবার চেষ্টা করিতেছে । পরমেশ্বর যে আমার কপালে এত কষ্ট লিখেছিলেন তা আর—আমি জানি না । কোথায় রাজরাণী আর কোথায় ভিখারিনী !! দারুণ পরিবর্তন ! বাপ্ চন্দ্রকেতু !! আমি তোকে কায়মনে আশীর্বাদ কোচ্ছি । বাপ্‌রে ! আমি এক নিমিষও যদি স্বামিপদে ভক্তি প্রদর্শন করিয়া থাকি, তাহা হইলে আমার আশীর্বাদনলে তুমি সিদ্ধকাম হইয়া, অবিলম্বেই আমাকে

“মা” বোলে আমার তাপিত হৃদয় শীতল কোরবে!! বাপ্প্রে! আমার প্রাণ কি কঠিন!! ‘আমি ভাবিসম্পদাশয়ে, তোর বিরহও সহ্য কোচ্ছি!! বাপ আমার—অনিদ্রায়—অনাহারে, পিতৃহন্তার জীবন লইবে বলিয়া কত আয়াসই স্বীকার করিতেছ!!”

কামিনী এই প্রকার বিলাপ করিয়া স্বীয় গেকুরা বস্ত্রাঞ্চলে নয়নাঙ্গি মুছিলেন।

সুরবালা স্বীয় অঞ্চল লইয়া তাঁহার চক্ষু মুছাইতে লাগিল। কতকক্ষণের পরে কুটীরের মধ্যে ব্রহ্মচারী আসিয়া একেবারেই জিজ্ঞাসা করিলেন :—

“আনন্দময়ি! মা আমার—কেমন আছে!!”

কামিনীর নাম আনন্দময়ী, মৃত মহারাজ বগন্তুরায়ের পত্নী। আনন্দময়ী শোকে অধীরা হইয়া “গুরুদেব!” শব্দে ক্রন্দন পূর্বক তাঁহার চরণমূলে পতিত হইলেন। সুরবালাও তাঁহাকে প্রণাম করিল। ব্রহ্মচারীর আদেশে সুরবালা, ব্রতাবলম্বিনীকে উত্তোলন করিল :—

ব্রতধারিণী আনন্দময়ী ব্রহ্মচারীকে জিজ্ঞাসা করিলেন :—

“গুরুদেব! আমার চক্ষুকেতু কেমন আছে? বাপ আমার কত আয়াসই সহ্য করিতেছে!! ওঃ মাগো!!”

আনন্দময়ী কত ক্ষণের পরে পৈর্য লাভ করিয়া বলিলেন :—

“গুরুদেব! আমার চক্ষুকেতু কোথায়!!”

গুরুদেব আনন্দময়ীকে প্রবেশ দিবার কারণ বলিলেন :—

“আনন্দময়ি! তুমি বীরকুমারী, বীরপত্নী, তোমার মনে কি প্রতি-
হিংসার লেশ মাত্র চিত্রিত হয় নাই!! দুঃস্বাদ প্রতাপাদিত্য তোমার কি
দুর্দণাই না করিল? তোমার স্বামীকে বিনাশ করিল, তোমাকে পথের
ভিখারিণী করিল, চল্লিকেতুর জীবনের প্রতি কটাক্ষ করিল। এতদূর নিষ্ঠুর
ব্যবহার কে সহ্য করিতে পারে? স্বয়ং সর্বসংসহ পারেন কি না মনেহ!!
আনন্দময়ি! তুমি বহুপুণ্যবলে চল্লিকেতুরূপ পুত্ররত্ন লাভ করিয়াছ। ভবি-
ষ্যতে সেই অলৌকিকামাত্রা ধৃতিমান চল্লিকেতুর তেজে যশোহরের সিংহাসন

ব্রহ্মচারী স্থানান্তরে প্রস্থান করিলেন ।

আনন্দময়ী শোকে আকুল হইলেন । ব্রহ্মচারী গমন করিলে, তিনি “হা চন্দ্রকেতু ! !” বলিয়া ভূমে মুচ্ছিত হইয়া পড়িলেন । স্বামী-বিচ্ছেদ ও অবস্থার পরিবর্তনে, পুত্র মুখ সন্দর্শন বিরহে আনন্দময়ীর মুচ্ছাই জীবনের প্রধান বস্তু হইয়া উঠিল । তিনি শয়নে, স্বপনে “চন্দ্রকেতু” শব্দ, উচ্চারণ করিয়া জীবিত রহিলেন ।

ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ ।

প্রতাপকার ।

বেলা অপরাহ্ন ; তপনরাজ পৃথিবীর লীলাখেলা দেখিতে দেখিতে এক দিক হইতে অবনত লইয়া অপর দিক পরিদর্শনার্থে গমন করিলেন । রক্তিম মেঘাবলী স্তরে স্তরে আকাশপটে চিত্রিত হইল । গোপালেরা গোধূলী উপস্থিত ভাবিয়া গোগণকে গৃহে ফিরাইতে লাগিল । পক্ষিকুল শাখিকুলের আশ্রয় লইল । পৃথিবীর আত্মিক গতির অর্দ্রেক কার্য শেষ হইল ।

দিল্লীনগরের এক প্রান্তে একটা মনোহর উদ্যান বাটী । বাটীটির চারি-ধারে প্রস্তরের প্রাচীর ; সমুখে প্রশস্ত সিংহদ্বার । উদ্যানের দীর্ঘ প্রস্থ নয়নগোচর হয় কি না সন্দেহ । উদ্যানের মধ্যে দক্ষিণদ্বারী একটা ত্রিতল মর্ম্মরপ্রস্তর নির্ম্মিত প্রাসাদ । প্রাসাদের চারিদিকে গজদন্ত নির্ম্মিত বাতায়ন পল্লব বিবিধ রঙ্গের প্রস্তরাবলীর দ্বারা কারুকার্যে স্তম্ভাদি শোভিত । প্রাসাদটী দেখিলে, শোচীর শোক দূরে যায়, হৃদয়ে আনন্দের উদয় হয় । উদ্যানটীও বেশ মাজানো, একধারে একটা গভীর পুষ্কিনি, যেন গভীর খনন করিয়া

বহু নিম্ন হইতে তথায় জল প্রকাশিত করিতে হইয়াছে। পুষ্করিণীর জলে এখনও দু-একটি জলচর পক্ষী জীড়া করিতেছে; তাঁর প্রস্তরময় সোপান; উপরে মন্দির প্রস্তরের বেদিক।। বেদিকার চারিদিকে পুষ্পকুঞ্জ। কুঞ্জের মধ্যে কৃত্রিম প্রস্রবণ!! অতি মনোহর চিত্র!! সেই মনোহর বেদিকার উপরে একমাত্র বীর মানসিংহ বীরবেশে উপবেশন করিয়া আছেন।

মানসিংহ স্বীয় তরবারিকেয়ের উপরে স্বীয় গণ্ডদেশ সংরক্ষণ পূর্বক কি ভাবিতেছেন। তাঁহার মস্তকের উষ্ণীয় বিভিন্ন হইয়া অপর স্থানে পতিত আছে। মস্তকের কৃষ্ণ কেশরাশিকে অনাবৃত পাইয়া পবন তাহা লইয়া জীড়া করিতেছে।

প্রকৃতি শোভায় ও স্বীয় হৃদয়স্থ ভাবনায় মানসিংহের মন একেবারে তন্ময় হইয়া গেল। তিনি অস্থির হইয়া মনের কথা মনে না রাখিতে পারিয়া প্রকাশ করিতে করিতে বলিলেন :—

“বাদসাহের প্রিয় পত্নী মিহিরুন্নিশা—আমি ক্ষত্রিয়রাজ ও বাদসাহের প্রধান সেনাপতি মানসিংহ!! উভয়ে যখন সেই উপকারীকে উপকৃত করিতে পারিলাম না, তাহার সন্দর্শন লাভ করিতেও পারিলাম না, তখন সেই জীবন-প্রদানকারী—কোন দেবতা—না—গন্ধর্ব্ব!! না—দেবতাই বা—কেমন কোরে হ'বেন; রাজ্ঞী তাঁহাকে বর্দ্ধমানে দেখিয়াছেন। রাজ্ঞী তাঁহাকে দেখিলে চিনিতো পারেন!!”

মানসিংহ ক্ষত্রিয়, নীতি অনুসারে প্রত্যাশকার করিবার চিন্তায় রত হইলেন। কতক্ষণের পর আবার তাহার মনোভাব প্রকাশ হইয়া পড়িল। তিনি বলিলেন :—

“বাদসাহের অনুমতি, প্রিয় রাজ্ঞীর অনুমতি—আমার হৃদয়ের ভাব, এই তিন বজ্রসম দ্রব্য, তাঁহার উপকারার্থে ব্যস্ত—এই তিন একত্র হইলে সেই বীর যদ্যপি অর্থহীন হয়—অর্থ প্রাপ্ত হইবে, রাজ্যহীন হয়—রাজ্য প্রাপ্ত হইবে, গংগারে বৈরাগী হয়—পুনঃ নবগংগার প্রাপ্ত হইবে!! তথাপি আমি মানসিংহ, আমার জীবন কাহারো নিকটে বিক্রীত থাকিতে পারিবে না।”

মানসিংহ নানা প্রকার ভাবনা ভাবিতে ভাবিতে তন্ময় হইয়াছেন। তপনের শ্বেত প্রভা মাত্র অল্প ক্ষণের কারণ পৃথিবীতে বিরাজ করিতেছে। এমন সময়ে সেই অপরূপ সৌন্দর্য্যশালী বীরপরিচ্ছদ পরিধান করত চন্দ্রকেতু তাঁহার সমক্ষে প্রকাশিত হইলেন।

অগ্নির ঝনঝনায়—মানসিংহ সতর্ক হইয়া সম্মুখে চন্দ্রকেতুর দেহ তুল্য কান্তি দেখিয়া সমস্তমে দাঁড়াইয়া উঠিলেন। কুমার চন্দ্রকেতুও মস্তক অবনত করিয়া প্রণাম করিলেন। মানসিংহ স্বীয় তরবারি তাঁহার মস্তকে স্পর্শ করিয়া অভয় প্রদান করিলেন। উভয়েই নির্দাক ভাবে রহিলেন। চন্দ্রকেতু মানসিংহের বীর প্রভা দেখিতে লাগিলেন। মানসিংহ চন্দ্রকেতুর বীরশোভা সন্দর্শন করিতে লাগিলেন। উভয়েই বিস্মিতভাব ধারণ করিলেন !

কতক্ষণের পরে মানসিংহ বলিলেন :—

“বীরবর ! তোমার পরিচয় কি প্রকারে জানিব !!”

চন্দ্রকেতু মনে মনে হাসিলেন। মহাবীর মানসিংহ তাহাকে দেখিয়া বিস্মিত হইয়াছেন তাহাও বুঝিলেন, কতক্ষণের পরে বলিলেন :—

“সেনাপতি ! যদি আমার পরিচয় জানিতে অভিলাষ করেন, তাহা হইলে এইমাত্র জানিবেন, আমি তরবারির ক্রীত দাস। যদি আমার বংশের পরিচয় জানিতে চাহেন, তাহা হইলে এইমাত্র জানিবেন—যে যে, যশোর-খরের প্রতাপে আকবরের মহাপ্রতাপী সেনাপতি আজিজ পরাস্ত হইয়াছিলেন, আমি সেই বীরাগ্রণী মহারাজ বসন্তরায়ের পুত্র, নাম চন্দ্রকেতু !!”

মানসিংহ চমৎকৃত হইলেন। বসন্তরায়ের প্রতাপে দিল্লীখর কস্পিত হইতেন, তিনি তাহা জানিতেন। মানসিংহ কুমারের তেজোযুক্ত বাক্য সকল হৃদয়ে ধারণ করিয়া কুমারকে অলিঙ্গন করিলেন।

কুমার অপায়িত হইয়া মানসিংহের পদস্পর্শ করিলেন। মানসিংহ এই বিংশতি বর্ষীয় যুবকের আশ্চর্য্য বীরত্ব সন্দর্শন করিয়া আরো কিছু বলিতে ইচ্ছা করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন :—

“কুমার ! কি অভিলাষে তোমার প্রবাসে পরিলম্বণ হইতেছে ।”

কুমার মগর্কে বলিলেন :—

“ পিতৃঘাতীর বক্ষের শোণিত কি উপায়ে আহরণ করিব, সেই উপা-
য়ের—অনুসন্ধানেই ইচ্ছায় !! জননীর অশ্রু—কি নিধি দিয়া মুছাইব—
সেই রক্ত সংগ্রহের ইচ্ছায় !! ”

মানসিংহ ঠেতিপূর্বে প্রতাপাদিত্যের নৃশংস ব্যবহার শুনিয়াছিলেন ।
তিনি বীর কুমারকে পুনরায় জিজ্ঞাসা করিলেন :—

“কুমার ! এখানে কি অভিলাষে আগমন হোয়েছে !!”

চন্দ্রকেতু মানসিংহের জ্ঞানচক্ষু উন্মীলন করিয়া দিবার কারণ বলিলেন :—

“ অসতর্ক বীরকে—দেখিবার কারণ ! ”

মানসিংহ জিজ্ঞাসা করিলেন :—

“ অসতর্ক বীর কে ? ”

কুমার উত্তর করিলেন :—

“ আপনি । ”

মানসিংহ আশ্চর্য—হইয়া বলিলেন :—

“ আমি—আমি—অসতর্ক !! ”

কুমার মুহূর্ত্তে বলিলেন :—

“সেনাপতি ! বোধ হয় এখনো আপনার রণাভিনয়ের কথা স্মরণ হয় !!
কোন বীর—প্রতিদ্বন্দীর উপরে বিশ্বাস করিয়া অভিনয় প্রদর্শন করায় !!
সেনাপতি !! কুতবখাঁর কথা স্মরণ করুন !! আপনার জীবনের কথা
স্মরণ করুন !! ”

সেনাপতি কুমার চন্দ্রকেতুর বিচক্ষণতার পরাজিত হইলেন । শেষে
তিনি আশ্চর্য হইয়া বলিলেন :—

“ কুমার ! তুমিই কি তীর ক্ষেপণে বদ্বন্দ্বিতা করিয়া আমার জীব-
নকে সেই বিশ্বাসঘাতক কুতবখাঁর হস্ত হইতে রক্ষা করিয়াছিলে ? ”

চন্দ্রকেতু শীঘ্র তৃপ্ত হইতে অপর একটা তীর বাহির করিয়া বলিলেন :—

“সেনাপতি ! আমার পিতার রাজ্যের আর কোন বিষয়েরই আমি অধিপতি হই নাই !! আমার জননী আমাকে এইরূপ দুইটি পিতৃদত্ত তীর প্রদান করিয়াছেন মাত্র । তাহার একটীতে আপনার জীবনরক্ষা করিয়াছি, অপর এইটীতে পিতৃদত্তার বন্ধের শোণিত পান করিব । বিশ্বাস না হয়—সেই তীরের সহিত টীহাকে মিলন করুন !! ”

মানসিংহ সে তীর দেখিয়াছিলেন ; এ তীরের সহিত তাহার মিলন হওয়াতে তিনি চক্ষুকেতুর বীরত্বে ও সাহসিকতাতে একেবারে পুলকিত হইয়া চক্ষুকেতুকে জীবনরক্ষক জানিয়া তাহার নিকটে আপনাকে ভদ্রতার—অনুরোধে হীন স্বীকার করিয়া, ত্বরায় চক্ষুকেতুর উভয় হস্ত স্বীয় হস্তে ধারণ করিলেন ।

চক্ষুকেতু মানসিংহের এবশ্বিধ সৌজন্যে পরিতুষ্ট হইয়া বিনম্রভাবে অবলম্বন করিলেন ।

মানসিংহ স্বীয় আশাকে চরিতার্থ করিবার কারণ স্বীয় জানু প্রদেণ অঙ্গ বক্র করিয়া জীবনরক্ষক চক্ষুকেতুর প্রতি কৃতজ্ঞতা দেখাইবার কারণ স্মৃত নয়নে কাতরতার সহিত বলিলেন :—

“কুমার ! তুমি আমার জীবন—বিশ্বাসঘাতক যবনের হস্ত হইতে রক্ষা করিয়াছ । যদি তুমি আমা অপেক্ষা মান্য বা বরসে লঘু;—তথাপি তোমার গুণ আমার নিকটে আমাপেক্ষা গুরু, অতএব আমি—হৃদয়ের সহিত বলিতেছি ; যে—তুমি জীবন রক্ষা করিয়া আমার জীবন ক্রয় করিয়াছ । আমি সেই জীবনের কারণ তোমাকে উপকৃত করিয়া আমার জীবন ফিরাইয়া লইতে ইচ্ছা করি !! তোমার কি অভিলাষ বল !! ”

কুমার—মানসিংহের সৌজন্যে একেবারে মোহিত হইয়া স্বয়ং জানু পাতিয়া ঘোড় হস্তে বলিলেন :—

“সেনাপতি ! আমাকে মার্জনা কর্ণেন । আমি যত দিন না আমার জননীর নয়নের—অশ্রু মুছাইতে পারিতেছি, যত দিন না আমার কোষগুপ্ত অসিকে জাগরিত করিতে পারিতেছি, তত দিন কাহারো নিকটে

পুঙ্খত বা উপকৃত হইতে ইচ্ছা করি না ! যখন প্রাণসই—আমার—
আশ্রয়, তখন উপকারে কি প্রয়োজন ! ”

কুমারের কণ্ঠ বাম্পাকুল হইয়া আসিল । মানসিংহ আশ্চর্য্য হইয়া
দণ্ডায়মান হইলেন ; কুমারকে উভয় হস্তে ধরিয়া তুলিলেন ;—গেষে
বলিলেন :—

“কুমার ! আমি জীবনকে বিক্রীত রাখিতে ইচ্ছা করি না । তোমার
জীবনের—কি অভিলাষ সফল করিতে হইবে বল ; আমি তাহা জীবন
সত্ত্বে সম্পাদন করিতে প্রস্তুত আছি । আরো বলি শ্রবণ কর । স্বয়ং বাদ-
সাহ ও তাঁহার প্রিয়পত্নী মিরুনিসা তোমাকে পুরস্কৃত করিতে প্রতিজ্ঞা
করিয়াছেন । যখন তোমার সন্দর্শন লাভ করিয়াছি—তখন তাঁহাদের
সমক্ষে তোমাকে আমন্ত্রিত করিব । তখন তুমি কি বলিবে ? ”

কুমারের নয়নে উজ্জ্বলতা আবিভূত হইল, কুমার বলিলেন :—

“আমি যে ব্রত উজ্জাপন করিবার কারণ যে বস্তুর অন্বেষণ করিয়া
দেশ বিদেশে পরিভ্রমণ করিতেছি, যদি কোন মহাত্মা আমাকে সেই
বস্তু প্রদান করিতে পারেন, তাহা হইলেই গ্রহণ করিব, নচেৎ অন্য
আশা করি না । ”

মানসিংহ জিজ্ঞাসা করিলেন :—

“পৃথিবীতে এমন কি বস্তু আছে যাহা ভারতের বাদসাহ জাহাঙ্গীর
দিতে পারেন না ! সে দ্রব্যটি কি ? ”

কুমার তেজোভরে বলিলেন :—

“আমার পিছুহস্তার বক্ষের শোণিত !! ”

মানসিংহ আশ্চর্য্য হইয়া বলিলেন :—

“কুমার যে মানসিংহের প্রতাপে সমস্ত ভারত কম্পিত, যে বাদসাহের
মহাত্ম্যে পৃথিবী চঞ্চল, তাঁহার তোমার এই গামাছ উপকার করিতে
পারিবেন না ? কুমার আরো কোন উচ্চ আশা প্রকাশ কর ? ”

চন্দ্রকেতু বলিলেন :—

“উহাপেক্ষা উচ্চ আশা চম্পকেহু গুরুদেবের নিকটে শিক্ষা করে
নাই !!”

চম্পকেহু অবনত মস্তকে রহিলেন। মানসিংহ তাঁহাকে অভ্যর্থনা
করিয়া তাঁহার আশা সফল করিতে প্ররোচিত হইয়া, তাঁহাকে স্বীয়
প্রাসাদের মধ্যে লইয়া গেলেন।

সপ্তম পরিচ্ছেদ

প্রতাপাদিত্য।

যে রাজ্যের উত্তরে প্রাকৃতিক দুর্গবেশে প্রাক্‌জ্যোতিষ্পুর জ্যোতিঃ
পথ অবাধি আনোকিত করিয়া বিরাজ করিতেছে। যে রাজ্যের পূর্বে
দেবদেব মহাদেবের কেন্দ্রীস্থল বর্তমান রহিয়াছে। যাহার দক্ষিণে ক্ষুদ্র
ক্ষুদ্র নদী সংবেষ্টিত মহারথানী সংবেষ্টিত মহা সমুদ্র মতত চঞ্চলমান-
ভাবে অবস্থান করিতেছে। যে রাজ্যের পশ্চিমভাগে কলনাদিনী পবিত্র
কারিণী গাঙ্গিনী প্রবাহিতা হইতেছে। সেই চতুঃসীমাবদ্ধ বঙ্গ রাজ্যাং-
শকে পূর্ববঙ্গ কহে। পূর্ব বঙ্গ রাজ্যের রাজধানী যশোহর নামে
খ্যাত হইয়া অপরূপর রাজগণের যশঃ হরণ করত স্বীয় বক্ষে ধারণ
করিয়াছে।

প্রতাপাদিত্য পূর্ববন্ধের অধীশ্বর হইয়াছেন। প্রতাপের প্রতাপে পূর্ব বন্ধে মেন উপযুক্ত সময়ে বরষিত হইতেছে। পবনদেব নিয়মিত সময়ে প্রবাহিত হইতেছে। সমস্ত প্রকৃতিই প্রতাপের প্রতাপে কম্পমান।

পূর্ণা গোহাগা মিশ্রিত হইলে স্বর্ণের রূপাধিকা প্রদর্শিত হয়, কিন্তু পিণ্ডলে গোহাগা মিশাইলে কি ফল হইবে। প্রতাপের নিষ্ঠুরালস্যকরণ থাকা প্রযুক্ত কেহই সহ্য নহে। যে রাজার উপরে প্রজার ভক্তি নাই, সে রাজার রাজ্য করা বুধা !!

প্রতাপ স্বীয় ভূজবীৰ্য্য প্রকাশ করিয়া পিতৃব্য বসন্তরায়কে নিহত করিয়া তাঁহার পরিজনগণকে নাশ করিয়া স্বয়ং সিংহাসনাধিরোহণ করিয়াছেন। মদ্যমাগী আনন্দময়ী—সামান্যবেশে প্রস্থান করিয়া ও বসন্ত-রায়ের বাশধর চন্দ্রকেতু বিদগ্ধী হইয়া জীবন রাখিয়াছেন। নচেৎ প্রতাপের কুটিল দৃষ্টিতে সকলেই নিহত হইতেন।

যশোহর নগরের মধ্যে রাজপ্রাসাদ; প্রাসাদের চতুর্দিকে গড়খাই। মধ্যস্থলে অতি পটু ফটিকে গঠিত রাজভবন, সভাভবন, অন্তঃপুর প্রভৃতি বিরাজিত রহিয়াছে। রাজপপ, রাজদেবালয়, রাজসরোবর, রাজ উপদন প্রভৃতিতে নগরটী—অতি মনোরম ভাবে মঞ্জীভূত রহিয়াছে। অদ্যাবধি প্রতাপাদিত্যস্থাপিতা যশোরেখরী মূর্তি যশোহরে বিরাজিতা আছেন।

নগরের শোভা দেখিলে ইস্ত্রালয়কে ভুচ্ছ বলিয়া বোধ হয়। মন্দুরায় মহত্ৰ মহত্ৰ অথ হ্রেষারব করিতেছে! গজালয়ে মহত্ৰ মহত্ৰ গজ বৃংহিত করিতেছে। মৈনিক বিভাগে, পদাতিক, স্বাদী, নিষাদী প্রভৃতি ওস্তত রহিয়াছে। অন্ত্রালয়ে আগের ও হস্তচালনার অস্ত্র রাশি রাশি রহিয়াছে। জনপদবর্গ যেন প্রস্ফুটিত পুষ্পাবলীর ত্রায় চারিদিকে শোভিত রহিয়াছে। আশ্চর্য্য শোভা।

এমন শোভাময় বঙ্গরাজ্যের রাজসভার সিংহাসনোপরি মহারাজ প্রতাপাদিত্য অমাত্য—মভ্য ও মন্ত্রিগণ বেষ্টিত হইয়া যেন মণ্ডল পরিবেষ্টিত

গগনপটস্থ রাখী পূর্ণ শশীর আয় শোভা পাইতেছেন । প্রতাপাদিত্যের প্রতাপে সকলেই ত্রিস্রমাণ হইয়া বসিয়া আছেন । কোন একটা অভূত ঘটনা অতি ত্বরায় সম্ভটিত হইবে তাহার ভাবনার সকলেই ত্রিস্রমাণ হইয়াছেন । প্রতাপাদিত্য সিংহাসনে বসিয়া কি ভাবিতেছেন । তিনি প্রফুল্লিত হইয়া আছেন । সভাজনের বিনম্রতায় যেন মত্ত র সমস্ত শোভাটী ত্রিস্রমাণ প্রায় হইয়া রহিয়াছে । ক্ষটিক নির্মিত স্তম্ভাবলীর—চারিদিকে নানাবিধ মণি সংযুক্ত স্বর্ণখচিত্ত নিবিধ কারুকার্যে সভাজনের জ্ঞান পুলকিত না করিয়া হীনদীপ্তি হইয়া রহিয়াছে । প্রতাপের মস্তকের মুকুট মর্দন দাই কম্পিত হইতেছে । চামরী ও দণ্ডধারী প্রভৃতি কম্পিত হইয়া গোপানপথ হইতে স্থলিত হইতে ইচ্ছা করিতেছে ।

সভাগণের মধ্যে যাহার যাহা প্রয়োজন ছিল তাহা ক্রমে সমাপ্ত হইল । সকলেই গৃহে ফিরিলেন । কেবল মন্ত্রী মহারাজ প্রতাপ সিংহাসনে উপবিষ্ট রহিলেন । ক্রুরমতি মন্ত্রী মহারাজকে উদ্দেশ্য করিয়া বলিলেন :—

“মহারাজ ! আর সকলকে বিশ্বাস করা যায়, কিন্তু মর্প ও অগ্নি ইহাদের বিশ্বাস কোন মতে হয় না । চন্দ্রকেতুকে বিশ্বাস নাই । মহারাণী আনন্দময়ীকেও বিশ্বাস নাই !! আমার নিবেদনার ইহাদের সম্বন্ধ ধ্বংস করাই আপনার পক্ষে মঙ্গল কাণ্ড !!”

মহারাজ প্রতাপাদিত্য স্বীয় অভিলাষমত মন্ত্রণা শ্রবণ পূর্ব্বক অনিন্দিত চিত্তে বলিলেন :—

“আমি মহারাণী আনন্দময়ীর গুপ্তবাণের সংবাদ পাইয়াছি, তাঁহাকে বন্দি করিতে মৈত্র প্রেরণ করিয়াছি, এক্ষণে চন্দ্রকেতুকে করায়ত্ত করিতে পারিলেই আমার হৃদয়ের উদ্বেগ দূর হয় ।”

এই প্রকার কথা বার্তা চলিতেছে এমন সময়ে রক্ষক আসিয়া সংবাদ দিল যে “মহারাজ—বন্দি হইয়াছেন ।”

প্রতাপাদিত্য তাঁহাকে সভাপথে আনিয়ন করিতে বলিলেন ।

দেনাগণ ভিখারিণীবেশধারিণী আনন্দময়ীকে রাজসভায় আনয়ন করিল।

ও দিকে যশোরাদিষ্ঠাত্রী দেবী কালিকা প্রতাপের ক্রুরাচরণে কম্পিত হইলেন। তিনি কি উপায়ে প্রতাপকে পরিত্যাগ করিবেন, তাহার উপায় স্থির করিতে পারিলেন না। প্রতাপের অচলা ভক্তি প্রভাবে তিনি প্রতাপকে পরিত্যাগ করিতে পারিতেছেন না। তিনি একদা প্রতাপকে উপদেশচ্ছলে কয়েকটি কথা বলিবার সময়ে এই কথা বলিয়াছিলেন :—

“প্রতাপ ! ভক্তিতে মানবে ঈশ্বরকে আয়ত্ত করিতে পারে ; তুমি সংসারে বাহাই করো বিস্তৃত ঈশ্বরে অচলা ভক্তি থাকিলেই তোমার কোন বিপদ ঘটিবে না। তুমি যে দিবস সতী নারীর কিংবা অবিবাহিতা কুমারীর অঙ্গে হস্তক্ষেপণ করিবে, সেই দিবস আমি তোমাকে পরিত্যাগ করিব। ধনলোভ মহালোভ। ধনগর্বে গর্বিত হইলে মানবের পূর্ব-কথা স্মরণ থাকে না।”

আজ প্রতাপের তাহাই হইল। তিনি ধনগর্বে ঈশ্বরীকে ভুলিলেন ; স্বচ্ছন্দে সিংহাসন হইতে নামিয়া সকলের সমক্ষে পিতৃব্যগত্নীকে অবমাননা করিবার কারণ তাঁহার কেশ ধরিলেন।

সতীর নয়ন হইতে অবিরত অশ্রু পতিত হইতে লাগিল। স্বামীর শোকেও পুত্রবিচ্ছেদে সতী একেবারে কাঁতরা হইয়াছিলেন, এক্ষণে এব-স্প্রকার অপमानে তিনি একেবারে উন্মত্তা হইয়া উঠিলেন। তাঁহার নয়ন হইতে জ্যোতি প্রকাশিত হইতে লাগিল।

প্রতাপ তাঁহার কেশ ধরিয়া নিষ্ঠুরতার পরিচয় দিবার কারণ বলিলেন :—

“সিংহ শাবক ধরিতে প্রয়াস পাইলে হরিণী কতক্ষণ শিশুকে লুকাইতে পারে ! ভিখারিণী ! তুমি যে আশা পরিত্যাগ করো, বল—চন্দ্রকেতুকে কোথায় রেখেছো, বল ?”

মহারাজী আনন্দময়ী তাঁহার কথার ভাব সংগ্রহ করিতে না পারিয়া

উন্নতের ন্যায় প্রতাপের মুখের প্রতি ভীষণ কটাক্ষে চাহিয়া উচ্চৈঃস্বরে হাসিলেন, শেষে হাসিতে হাসিতে বলিলেন :—

“ঐ দেখ, ঐ দেখ, একটা চাঁদের উপরে—একটা চাঁদ, তাহার উপর—
আর একটা চাঁদ !! আহা কি শোভাই হোয়েচে !! আমার চন্দ্রকেতু ঐ
চাঁদের ভিতর আছে !! তুই কি চাঁদ খোস্তে পারবি !!”

প্রতাপাদিত্য দেখিলেন, তাঁহার পিতৃন্যাপন্বী উন্নতা হইয়াছেন ।
আনন্দময়ীর এই ভাব গন্দর্শন করিয়া পুনরায় প্রতাপাদিত্য তাঁহাকে
পূর্ব-প্রশ্ন করিলেন । এবারেও তিনি আনন্দময়ীর নিকট হইতে পূর্ব
উত্তর পাইলেন ।

এইরূপে আনন্দময়ীকে অস্বাভাবিকতা করিয়া তিনি তাঁহাকে বন্দিনী
করিলেন ।

অষ্টম পরিচ্ছেদ ।

প্রেমমানের প্রয়াস

এ দিকে প্রতাপাদিত্য স্বীয় মনের অভিশ্রমসম্মত অমানুষিক নিষ্ঠুরতা
করিয়া জীবনকে প্রকৃষ্ট করিতে লাগিলেন । তাঁহার নিষ্ঠুরতার সত্যের অংশ

পতিত হইতে লাগিল । শিশু কাদিতে লাগিল । নির্কোপ চমকাইতে লাগিল । স্বয়ং যশোরাধিষ্ঠাত্রী দেবী চকলা হইয়া তাঁহার মর্কনাশের উপায় অনুসন্ধান করিতে লাগিলেন ।

ওদিকে কুমার চন্দ্রকেতু মানসিংহের নিকটে পরিচিত হইয়া স্বকারণ সাধনের বীজ রোপণ করিলেন । মহারাণী মিহিকুন্নিশা সেই সংবাদ পাইলেন । সহচরী পেসমান মহারাণীকে সমস্ত সংবাদ প্রদান করিলেন । মিহির আনন্দিত চিত্তে চন্দ্রকেতুর সহিত সাক্ষাৎ করিতে ইচ্ছা করিয়া পুনরায় পেসমানকে পাঠাইলেন । পেসমান অতি চতুরা ও বিপা-সিনী ছিল । সে পূর্ব দিবসের ত্রায় ব্রজবাসিনী সাজিয়া ভিক্ষার ঝুলি হস্তে করিয়া রাজপাথর বাহির হইল ।

তপনদেব মধ্যম পথে আসিয়া পৃথিবী রাজ্যের কোথায় কি হইতেছে তাহা জানিবার কারণ চারিদিকে কিরণরূপ আঁখিদৃষ্টি ফেপণ করিতেছেন । এমন সময়ে চন্দ্রকেতু সেই কুটারের মধ্যে একটা কাঠামনে বসিয়া কি ভাবিতেছেন । ভাবিতে ভাবিতে তাঁহার মন কাতর হইয়া উঠিল । তিনি অস্থির ভাবে বলিলেন :—

“মানসিংহ—কৃতজ্ঞ—ক্ষত্রিয় বীর—কেনই বা কৃতজ্ঞ না হবেন । আমি মানসিংহের সহায়ে রাজ্য পাইব ! বঙ্গ ও দিল্লী বহু দিবসের পথ, তবে শৈবলিনীর কি হইবে !! আমার হৃদয়ে শৈবলিনী অঙ্কিত হইয়াছেন, কিন্তু স্বকারণ সাধন ভিন্ন দারপরিগ্রহ করা গুরুদেবের অনভিমত ; তবে আমি কি করিব ! না—মিছা ভাবনার প্রয়োজন নাই !!”

চন্দ্রকেতু মনোভাবের পরিবর্তন করিয়া লইলেন । এমন সময়ে পেসমান বাহিরে আসিয়া গািল :—

“(বলি) আর কেন শ্রাম, গুণমণি—নিশি যে পোহায় ।

গগনের মাঝে হের শশী যে পলায় ॥

চেষ্টে দেখ বনমালা :—

কেন কর চাতুরালী :—

দেখ দেখ শুকতারা শোভিছে শোভায় ॥

যাও হে তুমি প্রাণতর :—

চাহে না তোমায় কিশোরী :—

নবীনা কামিনী জ্বল বিরহজ্বালায় ।”

চন্দ্রকেতু মঙ্গীত ভাল বাসিতেন । তিনি একাগ্রচিত্তে মঙ্গীত শুনিতেন
লাগিলেন ; মঙ্গীত যতক্ষণ হইল ততক্ষণ শ্রবণ করিলেন ; মঙ্গীত
ধামিলে আশ্চর্য্য হইয়া রহিলেন ।

ইতিমধ্যে পেসমান চন্দ্রকেতুর সম্মুখে আসিয়া গাহিল :—

“কেন ভাব কালাধন ।

ব্রজপুরী তেরাগিয়া :—

হ’য়েছে রাজন ॥

কি শোভা হোয়েছে তব :—

উজলিয়া রাজতব :—

বামে শোভে কুজা রাণী

ভুবনমোহন ॥

মনে কর শাগরায় :—

কি বলিলে গোপিকায় :—

ধরি নানা ছলনায় :—

হরিলে হে মন ॥”

পেসমান আশ্চর্য্য হইয়া গাহিতে লাগিল । চন্দ্রকেতু শুনিলেন ।
চন্দ্রকেতু পেসমানকে বর্জমান হইতে চিনিতেন । তিনি জিজ্ঞাসা
করিলেন :—

“পেসমান তুমি কি আশায় এবেছো ?”

পেসমান উত্তর করিল :—

“মহারাজার শ্রবণ জানাইতে আসিয়াছি ॥”

চন্দ্রকেতু আশ্চর্য্য হইলেন । কতক্ষণের পরে বলিলেন :—

“পেগম'ন ! হোমার স্মরণ হয় কি ? আমি যে দিবস বর্ধমানের মিহিরের কথা অবহেলা করিয়া তাঁদাকে বলি :—“যে যে অবধি আমার ব্রত সমাপ্ত না হয়, সে অবধি আমি কাহারো সম্মান রক্ষা করিতে পারি না।” আজিও আমার সেই কথা । আমি সামান্য লোক । তিনি এক্ষণে মহারাজ্ঞী ; তবে যদি ধর্ম্মপথে চাহিয়া আমার প্রতি কৃতজ্ঞ হইলেন, তাহা হইলে আমার ভাগ্য !! তিনি আমার ব্রত উজ্জাপনে সাহায্য করিলে পুরস্কার লইব ; নচেৎ চন্দ্রকেতু কখন কাহারো প্রত্যাশী নহে !!”

পেগম'ন প্রস্থান করিল ।

মহচরীর মাত্কার্থে—চন্দ্রকেতু গাত্রোখান করিলেন । পেগম'ন ক্রমে কুসৌরের বাহির হইল । চন্দ্রকেতু পূর্বমত বসিলেন—বসিয়া কত কি ভাবিলেন ; পরে আপনা আপনি বলিলেন :—

“শৈবলিনী, শৈবলিনী কে ? শৈবলিনীকে আমি কেন ভাবি । আমার হৃদা—তঁাহার কারণ কেন কাতর হয় । মহারাণী—মিহিরব্রিংশা :—পাপিষ্ঠা মিহিরব্রিংশা ; স্বামীর জীবন নাশকারিণী মিহিরব্রিংশা, তঁাহার সহিত সাক্ষাতে আমার প্রয়োজন !! আমি ইচ্ছা করি না।”

এই প্রকার ভাবনাসমুদ্রে চন্দ্রকেতু ভাসিতে লাগিলেন ।

নবম পরিচ্ছেদ ।



শৈবলিনীর প্রয়াস ।

পেগমান গমন করিলেও চক্ষুকেতু ভাবনাসমুদ্রে ভাসিতে লাগিলেন । কত কি ভাবিলেন, তাহার স্থির করিতে পারিলেন না । যখন যাহা মনে আগিতে লাগিল, তখনই তাহার স্মারয়ত মীমাংসা করিতে লাগিলেন ।

চক্ষুকেতু কখন স্বকারণের বিষয় ভাবিলেন । কখন প্রতাপাদিত্যের নিষ্ঠুরতার বিষয় ভাবিলেন, কখন জননীর দুঃখের কথা ভাবিলেন । কখন আপনার প্রবাস পরিভ্রমণের কারণ ভাবিলেন । নানা ভাবনারূপ সন্নিহিত প্রবাহিত হইল । তিনি তাহার উপরে ভাসিতে লাগিলেন ।

ভাবিতে ভাবিতে তাহার মন তন্নয় হইয়া আসিল । তিনি অস্থির হইয়া মৃদুস্বরে বলিলেন :—

“এক দিকে পিতৃহস্তার বক্ষের শোণিত, জননীর নয়নের অশ্রু, গুরুদেবের উপদেশ :—আর এক দিকে শৈবলিনীর বাল্য গোঁদামিনী মূর্তি !! এতগুলি কার্য্য আমাকে সংশোধন করিতে হইবে । আমি বাতুল, নচেৎ এভাবে মনে ভাবি কেন ? আমার সহায় নাই, সম্পত্তি নাই, আশ্রয় নাই ; আমি পথের ভিখারী ;—ভিখারী কি ?—ভিখারীরা জীবনের ভয় করে না, আমি এমন অসহায় যে—আমার জীবনের কারণেও আমি ভীত !! ভিখারীর অপম ! তবে আমি এ আশা মনে কেন করি !! মহায্যের প্রত্যাশা !! বাদমায়ের প্রিয়পত্নী মিহিরের উপকারের প্রত্যাশা—না মহাবীর মানসিংহের প্রত্যাশা !! না—আর ভাবিব না ।”

যুবক চন্দ্রকেতুর মনে অভিমানে উদয় হইল । তিনি অসহায় ভাবিয়া মনের উচ্চ আশাকে নিম্ন করিলেন । যদিও তাঁহার সহায় নাই, কিন্তু ব্যাধ কোন কালে বশ হা স্বীকার করে !! মহাপ্রতাপী বসন্তরায়ের পুত্র চন্দ্রকেতু !! তিনি সহজে হীনমতি হইবার নহেন । যদিও তাঁহার রাজ্য নাই, তথাপি তাঁহার উচ্চ আশা ভিন্ন অত্র কোন ভাব মনে উদয় হয় না ।

চন্দ্রকেতু অভিমানে কাতর হইয়া বলিলেন :—

“না । ভিক্ষা—সাহায্য ভিক্ষা ! আর করিব না !! যদি মানসিংহ কৃতজ্ঞ হয়েন, তিনি আমার উপকার করিবেন । জনীর আশীর্বাদ থাকে তো আমি পুনরায় রাজসিংহাসন পাইব ; নচেৎ জননীর পাদপদ্ম হৃদয়ে ভাবনা করিতে করিতে এ লীলা সম্বরণ করিব ।—শৈ—ব—লিনী !! অমৃতের আধার—না—অগ্নির প্রদীপ্ত শিখা !! হৃদয় হইতে সে শিখা নির্ঝাপিত করিব । যদি যমুনায় জলে না পারি, গঙ্গার পবিত্র স্রোতে ভাগিয়া সে জ্বালা নিবাইব !!”

কিরঞ্জণ নিমন্ত্র হইয়া চন্দ্রকেতু পুনরায় বলিলেন :—

“আমি বায়ুরোগাক্রান্ত হইয়াছি, নচেৎ আমার এক দণ্ড অবস্থিতির স্থান নাই, কিন্তু আমি মনে বজ্রের ঈশ্বর হইবার সঙ্কল্প করিতেছি !! আমি শৈবলিনীকে হৃদয়েশ্বরী করিতে প্রয়াস পাইতেছি !! মন ! তুমি কি লীলাই দেখাইতেছ ?”

চন্দ্রকেতুর মনে বিবেকের উদয় হইল, তিনি জ্ঞানচক্ষে বিবেকের প্রায় কটাক্ষ করিয়া মুহু মুহু হাসিতে লাগিলেন ।

এমন সময়ে শৈবলিনী—বালিকা—বুদ্ধি—শৈবলিনী ফুল মাজে মাজিয়া কতকগুলি ফুলগজ্জা হস্তে করিয়া চপল ভাবে তাঁহার সমক্ষে প্রকাশিত হইয়া হাসিতে হাসিতে বলিলেন :—

“চন্দ্রকেতু ! আমি কেমন ফুলের গহনা পরিধান করেছি !!”

চন্দ্রকেতুর হৃদয়ের বিবেক আকাশে উড়িয়া গেল । ভবিষ্যতের আশা আগমন করিল । চন্দ্রকেতু সেই আশা ভরে চাহিয়া দেখিলেন

শৈবলিনী বনদেবী সাজিয়াছেন । তিনি আশ্চর্য্য হইয়া তাঁহার শোভা দেখিতে লাগিলেন ।

শৈবলিনী হাসিতে হাসিতে বলিলেন :—

“দেখ চন্দ্রকেতু !! আজ বাগানে ফুলের অপূর্ব্ব শোভা হোয়েছে, আমি যত পারলেম ফুল চয়ন কোরে পিতার কাছে লয়ে গেলেম ।”

পিতা আমাকে এমনি সাজে সাজাইয়া বাকী এই সমস্ত গহনা আমার হাতে দিলেন । দিবার সময় বলিলেন “শৈবলিনী তুমি যাকে ভাল বাস ; তাঁহাকে এইগুলি পরাইও, আর তোমার গায়ে ধরে না !!”

এই কথা শেষ করিয়া বালিকা একটু গম্ভীরভাবধারণ করিয়া বলিলেন :—

“চন্দ্রকেতু !! তুমি বোধ হয় জানো যে আমি তোমাকে ভিন্ন আর কাকেও ভাল বাসি না, কাহারো সহিত কথা কহি না, কি স্ত্রী—কি পুরুষ কাহারো মুখ সন্দর্শন করিতে ইচ্ছা করি না !! পিতার অনুমতি মতে আমি এ গহনাগুলি ভালবাসার বস্তুকে পরাইতে আসিয়াছি । আমি তোমাকে দেখিলে ভাল থাকি, সেই কারণে তোমাকে ভাল বাসি, এসো ভাই তোমাকে পরাইয়া দি !!”

শৈবলিনী সহাস্তবদনে এই কথা বলিয়া উত্তরের প্রতীক্ষায় রহিলেন ।

কুমার বিবেশ্বরহৃদয়ে শৈবলিনীকে ফুলসজ্জায় সজ্জিত দেখিতে লাগিলেন ।

কুমার দেখিলেন শৈবলিনীর মস্তকে ফুল, বেণীর অগ্রভাগে ফুল, কর্ণে ফুল, কণ্ঠে ফুল, গলায় ফুলের মালা, কণ্ঠে ফুল, সর্বাঙ্গ ফুলের দ্বারা সাজানো ।

কতক্ষণ চাহিয়া শেষে অতৃপ্তদৃষ্ট হইয়া চন্দ্রকেতু শৈবলিনীকে তাঁহার প্রশ্নের উত্তর না দিয়া তাঁহাকেই প্রশ্ন করিলেন :—

“শৈবলিনী ! আমার কথা রাখবে !!”

শৈবলিনী বলিলেন :—

“লোকে যাহাকে দেখিলে সুখী হয় ; তাহার কথা কেনই বা না রাখা করিবে ।”

চন্দ্রকেতু বিবেক মিশ্রিত হৃদয়ে শৈবলিনীকে কিছু বলিতে ইচ্ছা করিয়া তাঁহাকে পুনরায় বলিলেন :—

‘শৈবলিনি !! তুমি কুমারী—কিন্তু যৌবনাক্ষুরে অঙ্কুরিত হইতেছ ; এক্ষণে তুমি আমার ত্রাণ অপর পুরুষের সহিত কথা কহিতেছ, ইহা দেখিলে তোমার পরিজনেরা তোমার নিন্দাবাদ করিবে।’

শৈবলিনী উচ্চৈঃস্বরে হাসিয়া বলিলেন :—

‘তবে লোকে ক্ষুধা পাইলে আহাৰ করে কেন ? পরিজনের ভয়ে তো ইচ্ছামত আহাৰ করিতে পাওয়া যায় না !! তবে লোকে ফুল তোলে কেন, এ ফুল পুজায় প্রয়োজন হয়, পরিজনেরা যদি সর্বদাই আমাকে ভৎসনা করে, তবে আমি ফুল তুলি কেন ?’

সরলা চন্দ্রকেতুর মনের ভাব কিছুই বুঝিতে পারিলেন না, তিনি স্বীয় প্রভাব তল্লাসে উপমা দিয়া চন্দ্রকেতুকে প্রবুদ্ধ করিতে লাগিলেন । চন্দ্রকেতু হাসিলেন । শৈবলিনীর সরলাস্তঃকরণ দেখিয়া হৃদয়ে কাতর হইলেন । তিনি ভাবিলেন সংসারে একের অভাবে অপর আদর দুর্লভ !! আপনা আপনি বলিলেন :—

‘আমি রাজকুমার !! আমিই—গেই কিন্তু আমার রাজকুমারত্ব কই !! সূর্য্য না থাকিলে জীব বাঁচে না, কিন্তু জীব না থাকিলে সূর্য্যের আদর কে করিবে !! আমার রাজত্ব থাকিলে আমি এ প্রণয়ে সুখী হইতাম । আমার রাজত্ব অভাবেই আমার হৃদয় কাতর হইতেছে !! প্রণয়—প্রণয় !!’

শৈবলিনী চন্দ্রকেতুর প্রতি একদৃষ্টে চাহিয়া তাঁহাকে অন্তমনস্ক দেখিয়া বলিলেন :—

‘চন্দ্রকেতু আমি তোমার মুখ দেখতেই আমি !! তুমি কথা কও আর না—ই—কও ? ভাই, তুমি তোমার মুখখানি আমার সম্মুখে রাখ ? আমি দেখি !!—এসো—তোমার ফুল দিয়া মাজাই !’

শৈবলিনী কে ? শৈবলিনী বাদসাহ জাহাঙ্গীরের একটি প্রধানতম মন্ত্ৰের কন্যা । বাদসাহ জাহাঙ্গীর পিতার নিয়মানুসারে স্বীয় সভায় প্রতিদেবীর

রীতি, নীতি, জানিবার কারণ প্রত্যেক রাজা হইতে একটি করিয়া বিজ্ঞ ব্যক্তি আনয়ন করিয়া স্বীয় সভাতলে রাখিয়াছেন। ঠৈবলিনীর পিতার নাম হরনারায়ণ চৌধুরী। হরনারায়ণ একজন বঙ্গীয় কুলীন কায়স্থের পুত্র? নিবাস বর্দ্ধমান, বাদসাহের আমন্ত্রণে আকবরের সময় হইতেই রাজ-সভা হইলেন। তাঁহার নীতি চাতুর্য্য ও যুক্তিতে সময়ে সময়ে বাদসাহ আকবরও আশ্চর্য্য হইতেন। তিনি সন্তীক যবন মন্ত্রাটের অধীনস্থ হইলেন। যবন প্রদেশে আসেব বলিয়া দেশীয় আত্মীয়েরা তাঁহাকে পরিচ্যাগ করেন, তিনি সেই দুঃখ বান্ধাতিপাত করিতে করিতে তাঁহার পত্নী ঠৈবলিনীকে প্রসব করেন। ঠৈবলিনীকে পঞ্চ বৎসরের শিশু রাখিয়া তাঁহার পত্নী কালগ্রাসে পতিত হইলেন। পত্নী বিয়োগে হরনারায়ণ কাতর হইয়া কত্থার মুখ নিরীক্ষণ করিয়া সে শোক ভুলেন। তিনি বঙ্গসমাজ ছাড়া হইয়াছেন বলিয়া কত্থাকে কি উপায়ে সংপাতে অর্পণ করিবেন—তাঁহার ভাবনা সর্বদাই ভাবিতেন।

পণ্ডিত জীবানন্দস্বামী বঙ্গীয় রাজার গুরু ছিলেন। হরনারায়ণও তাঁহার শিষ্য ছিলেন। গুরুমহাশয় ব্রহ্মচর্য্য অবলম্বন করিয়া তীর্থে তীর্থে পরিভ্রমণ করিয়া মথুরায় আসিবার কালে হরনারায়ণের সহিত সাক্ষাৎ করিতেন। স্বামী মহাশয় প্রতাপের তুরাচরণে অসন্তুষ্ট হইয়া মহারাণী আনন্দময়ীর করুণার্জবচনে কুমার চন্দ্রকেতুকে প্রচ্ছন্ন রাখিবার কারণ প্রথমে বর্দ্ধমানে রাখেন। তথায় মিহিরের ঘটনায় চন্দ্রকেতুর সৌভাগ্যের সম্ভাবনা ভাবিয়া চন্দ্রকেতুকে উপদেশ দিয়া হরনারায়ণের বাটীতে তাঁহার পরিচয় গুপ্তভাবে প্রদান পূর্ব্বক প্রস্থান করেন। হরনারায়ণ কুমারকে যত্ন করেন এবং স্বয়ং ভানী আশ্রয়ে উন্নত হইয়া ঠৈবলিনীকে তাঁহার সেবা করিতে বলিতেন। সেই কারণে ঠৈবলিনী সেবা না করিয়া সর্বদা চন্দ্রকেতুর চন্দ্রমুখমণ্ডল দেখিতে আসিতেন।

ঠৈবলিনী কুল দিয়া মাজাইনার কারণ অগ্রসর হইলে চন্দ্রকেতুর নরন হইতে এক বিন্দু অগ্র প্রকাশিত হইল :—

শৈবলিনী তাহা দেখিয়া বলিলেন :—

“ভাই চন্দ্রকেতু ! তুমি কঁাদচো !!”

চন্দ্রকেতু মনোভাব গোপন করিয়া নয়নের অশ্রু নয়নে মুছিয়া বলিলেন :—

“শৈবলিনি ! আমি অতিথী !! আমার প্রতি তোমার এমন প্রয়াস প্রকাশ করা কোন মতে উচিত নহে !! তোমার পিতা আমাকে আশ্রয় দিয়া জীবন রাখিয়াছেন, তিনি অন্ত্রভাব ভাবিয়া আমাকে বহিস্কৃত করিয়া দিলে, দিল্লীতে আর আমার থাকিবার উপায় নাই !!”

শৈবলিনী তাহার অন্তরের ভার না বুঝিয়া বলিলেন :—

“কুগার ! তোমার হীরক আছে, মূল্যবান পোষাক আছে !! তুমি কি হুঃখী,—যে তোমার ভয় !! আমার পিতাই যখন তখন আমাকে তোমার সেবা করিতে বলেন কিন্তু আমি তোমাব সেবা না করিয়া তোমার মুখ দেখিতে আসি।”

দশম পরিচ্ছেদ ।



হরনারায়ণের আশা ।

হরনারায়ণ প্রত্যহই রাজসভায় বাইয়া সভার কার্য্য করেন। অদ্যও রাজসভায় গিয়াছিলেন। হরনারায়ণ প্রত্যহই কুটীরে ফিরিয়া শৈবলিনীর

মহাশয় বদন দেখিয়া সুখী হন। যে দিন কুটীরে না দেখিতে পান, সে দিন শৈবলিনীর অনুসন্ধান করিয়া অগ্রে তাঁহাকে আদর করিয়া তবে পরিচ্ছদ পরিত্যাগ করেন।

আজ তিনি বাদমাছের গভায় মানসিংহের মুখে গজাটের সম্মুখে চন্দ্রকেতুর পরিচয়ের আবেদন প্রবণ করিয়া—চন্দ্রকেতুর মৌভাগ্যের উদয়ের আর বিলম্ব নাই দেখিয়া—ক্ষুব্ধিতে স্বীয় আবাস কুটীরে ফিরিলেন। আগিমার কালে কখন হাসিলেন—কখন বিষম্ব হইলেন। একবার ভাবিলেন, মানসিংহের সাহায্যে দুই দিন পরে চন্দ্রকেতু বঙ্গেশ্বর হইবেন। তিনি শৈবলিনীকে পদতলে স্থান দেন দিবেন। তাই ভাবিয়া ক্ষুব্ধ ও বিষম্ব হইতে লাগিলেন। আবার ভাবিলেন :—বোধ হয় চন্দ্রকেতু শৈবলিনীকে ভালবাসিয়াছেন, তা না হইলে দ্বিপ্রহরের পরে শৈবলিনী তাঁহার নিকটে স্বয়ং ফুল সাজিয়া পরের জন্ত ফুল লইয়া যাইবে কেন? চন্দ্রকেতু ভাল বাসিলে, দুই দিবস পরে শৈবলিনী রাজ্ঞী হইবেন, তাঁহার আশা সফল হইবে, এই ভাবিয়া তিনি আনন্দিত হইতে লাগিলেন। হরনারায়ণ বাটীতে আসিয়া প্রথমে শৈবলিনীকে অনুসন্ধান করিলেন। শৈবলিনীকে না পাইরা কুমারের সহিত সাক্ষাৎ করিতে ইচ্ছা করিয়া মৃদুপদসঙ্কারে কুমারের গৃহের বাহিরে প্রচ্ছন্নভাবে আগিয়া দেখিলেন :—শৈবলিনী কুমারের সহিত কথা কহিতেছেন। জনকের মনে আনন্দের উদয় হইল। এত যত্নের শৈবলিনী উপযুক্ত ভাবী পতির সহিত কথা কহিয়া পতির হৃদয় আকর্ষণ করিতেছেন। তাহা শ্রবণে পুলকিত হইলেন।

শৈবলিনী পূর্ব মত প্রশ্ন করিয়া কুমারকে নিরস্ত হইতে দেখিয়া বলিলেন :—

“কুমার !! তবে আমি পিতৃ আজ্ঞা পালন করি, আমি তোমাকে ফুল মাজে মাজাইরা তোমার পদ সেবা করি !!”

কুমার গদ গদ কণ্ঠে বলিলেন :—

শৈবলিনী—আমি জানি, তুমি নিতান্ত বালিকা নহ, তোমার বুদ্ধি

আছে!! আচ্ছা কুমারি! তুমি বল দেখি :—সৰ্প যদি বিষহীন হয়, তখন তাহার মনে স্নেহের উদয় হয় কি দুঃখের উদয় হয়!!

শৈবলিনী গম্ভীর ভাবে বলিলেন :—

‘কেন? দুঃখের উদয় হয়!!’

সেই কথা শুনিয়া কুমার কাতর হইয়া বলিলেন :—

‘তবে কুমারি! আমার অশ্রু মিথ্যা পতিত হয় নাই, আমার হৃদয় মণিহীন হইয়াছে—তাই কাদিতেছে!! তা না হইলে, তুমি আজ আমার সম্মুখে আমার জীবনের একাংশ রূপে দণ্ডায়মান রহিয়াছ, আর আমি বঙ্গেশ্বরের পুত্র চন্দ্রকেতু—তোমাকে সামান্য কুলে—ভূষিত দেখিয়া নয়ন চরিতার্থ করিতেছি!!’

চন্দ্রকেতুর হৃদয় কম্পিত হওয়াতে তিনি প্রাচীন মৌভাগ্যের কথা প্রকাশ করিলেন, কিন্তু পরক্ষণেই নিমর্ষ হইয়া রহিলেন।

শৈবলিনী স্বীয় প্রথরা বুদ্ধি প্রভাবে এতক্ষণের পরে কুমারের মনের ভাব বুঝিলেন; তিনি বলিলেন :—

‘কুমার! তুমি অলঙ্কারের কথা কোচ্চো, আমার অলঙ্কার আছে, আমার স্বর্ণের অলঙ্কার আছে!! তবে তোমার ত্রায় হীরক আমি কখন পরি নাই!! আর এক কথা!! এই সামান্য আশয়ে কুমার তুমি ক্রন্দন ক’চ্চো!! আমি ভালবাসি তাই তোমায় দেখি, আর তুমি ভালবাস বলিয়া তুমি আমাকে দেখ!! ভাই! ভালবাসার নিকটে অলঙ্কার!! ভাই!! ছি—ছি—ছি—লোকে শুন্লে নিন্দাকোরবে, ও কথা আর কখন বলো না।

এই কথা বলিবার পরে শৈবলিনীর মন শৈবলিনীকে উন্মত্ত করিয়া দিল।

শৈবলিনী হাগিতে হাগিতে কুমারের নিকটে যাইয়া কুমারের মস্তকে ফুলের মুকুট পরাইলেন। কর্ণে ফুলের বীরবোলী পরাইলেন। কণ্ঠে ফুলের মালা পরাইলেন। হস্তে ফুলের বলয় পরাইলেন। সর্বদিকে ফুল আটকাইয়া দিলেন। আপনি তাঁহার বামদিকে বসিয়া উভয় হস্তে কুমারের চিবুক ধরিয়া বলিলেন :—

“ভাই চন্দ্রকেতু !! এইবার বদন তুলে আমার প্রতি চাও ? আমি দেখি তোমায় কেমন দেখতে হয়েছে !!”

চন্দ্রকেতু অবাক হইয়া একদৃষ্টে চাহিয়া রহিলেন । শৈবলিনী হস্ত দ্বারা চন্দ্রকেতুর চিবুক ধরিয়া রহিলেন ।

চন্দ্রকেতু বলিলেন :—

“কুমারি ! তোমার আর কি অভিলাষ আছে !!”

শৈবলিনী বলিলেন :—

“চন্দ্রকেতু ! তোমার মুখ সন্দর্শনে এখনো আমার আকাজক্ষার নিবৃত্তি হয় নাট !! লোকে যেমন শারদীর পূর্ণাংশীকে দেখাইয়া শিশুকে প্রলোভন দেখায় ; আজ আমার মন আমাকে তোমার মুখ দেখাইয়া তোমার নিকট হইতে আরো কোন সুন্দর বস্তু আহরণ করিবার ইচ্ছা প্রকাশ করিতেছে !!”

চন্দ্রকেতু বিনম্র হইয়া রহিলেন ; কতক্ষণের পরে আপনা আপনি বলিলেন :—

“চলোন্নির ভ্রায় নবনের গতির স্থির নাই !! যে দিকে বাতাস, যে দিকে সূর্য্য—সেই দিকেই উন্নীত ধাবিত হয়, মানবের মনও আকর্ষণ অনুসারে গমন করে !! আমার মনে এ—কি ভাবের উদয় হইল ? কোথায় আমি হৃতিবলে বাদসাহকে বশীভূত করিতে চেষ্টা করিয়া কণ্টকের দ্বারা কণ্টক উন্মোচন করিব ;—না আর একটী কণ্টক আমার বক্ষে অগ্নে অগ্নে প্রবেশ করিল ।”

চন্দ্রকেতু প্রকাশে বলিলেন :—

শৈবলিনী ! ভূমি কুমারী, যৌবন পদবীতে আরোহণ করিবে ; এ সময়ে আমার নিকটে একা অবস্থান করা যুক্তিযুক্ত নহে !!”

শৈবলিনী কুমারের চিবুক পরিত্যাগ করিয়া সম্মুখে দণ্ডায়মান হইলেন । ভূমি দৃষ্টে আঁধা অশ্রুপূর্ণ করিলেন । উভয় হস্তের অঙ্গুলি দ্বারা উভয় হস্তের অঙ্গুলি ঘর্ষণ করিতে লাগিলেন । অভিমান ভরে অভিমানিনী এক বিন্দু অশ্রু ভূমে পাতিত করিলেন । চন্দ্রকেতু তাহাও দেখিতে পাইলেন ।

চন্দ্রকেতু আশ্চর্য্যে দাঁড়াইয়া শৈবলিনীর হস্ত ধারণান্তর বলিলেন :—

“শৈবলিনি ! তুমি কাঁদচো ? আমার কথায় তোমার ক্রোধ হই-
য়াছে, ক্রোধ করা উচিত নহে !!”

চন্দ্রকেতু স্বীয় বসনাকল দ্বারা শৈবলিনীর অশ্রু মুছাইয়া দিলেন ।

পরে শৈবলিনী বলিলেন :—

“ভাই চন্দ্রকেতু ! আর আমি তোমার কাছে আসবো না, আমি
আসিলে তুমি বিরক্ত হও, আর আসিব না । যদি মন তোমাকে না ভোলে
তোমাকে দূর হইতে দেখিব । ভাই, তুমিও আমাকে ভুলিও !!”

এই কথা বলিয়া শৈবলিনী দ্রুত প্রস্থান করিলেন । চন্দ্রকেতু আশ্চর্য্য
হইয়া বলিলেন :—

“কুসুমায়ুধ ! তোমাকে ধন্য !!”

শৈবলিনীর পিতা এই সমস্ত দেখিয়া প্রথম প্রণয়ের অনুরাগ বলিয়া মনে
মনে আনন্দিত হইলেন । আর দুই দিন পরে শৈবলিনী যে মহারানী হই-
বেন তাহার সূত্র স্থির করিয়া স্বীয় কক্ষে প্রত্যাগমন করিলেন । মনের
ভাব গোপনে রাখিলেন কাহারো নিকটে প্রকাশ করিলেন না । এমন কি
শৈবলিনীও তাঁহার মনের ভাব জানিতে পারিলেন না । হরকুমার ভবি-
ষ্যতের উপরে নির্ভর করিয়া সেই দিবস কুমার চন্দ্রকেতুকে অধিকতর ভয়
করিতে লাগিলেন ।

একাদশ পরিচ্ছেদ।

রসুলবক্স মোল্লা।

মিহিরবিশা পেসমানের জীবন। পেসমানও মিহিরের জীবন। মিহির পেসমানকে হৃদয় অপেক্ষা বিশ্বাস করিতেন। বাদসাহ অদ্য অপার বেগমের গৃহে আশ্রয় প্রদান করিবেন। মিহির অবসর পাইয়া নিশাযোগে পূর্বের পরামর্শ সংশ্লিষ্ট করিবার কারণ স্থির করিয়া বলিলেন :—

“পেসমান !!”

পেসমান মিহিরের কথা শ্রবণ মাত্রই প্রায় মনের ভাব বুদ্ধিত; সে তাহা ভাবিয়া চাহিয়া দেখিল :—মিহির আজ নূতনবেশে সজ্জিত হইয়াছেন! বর্দ্ধমানে যেরূপ বাজালী স্ত্রীলোকদের হায়ে পোষাক পরিয়া জলে বাস্প প্রদান করিতে গিয়াছিলেন, সেই পোষাক পরিয়াছেন।

পেসমান তদর্শনে আশ্চর্য্য হইয়া রহস্য স্বরে বলিল :—

“বিবির কি আবার বর্দ্ধমানে যেতে ইচ্ছা হয় !!”

মিহির একটু হাসিলেন। শেষে তিনি পেসমানের নিকটে আসিয়া বলিলেন :—

“পেসমান! জলে বাস্প প্রদান করিবার রাজের কথা তোমার স্মরণ হয়!”

পেসমান হাসিয়া বলিলেন :—

“স্মরণ হয় !!”

মিহির বলিলেন :—

‘সে দিবস আমরা এইপ্রকার প্রচ্ছন্নবেশ অবলম্বন কোরে ছিলেম—না !!’
পেসমান হাসিয়া বলিলেন :—

“লোকে সন্ন্যাসিনী হয় ঈশ্বর পাবে বোলে ; তুমি যে এ বেশ পোরেছ,
ইহার অভিলষিত ঝাঁপ দিবার জল কই, জল হইতে রক্ষা করিবার দেবকান্তি
পুরুষ কই ! এ সাজে তোমার সাজা ভাল হয় নাই !”

মিহির হাসিয়া বলিলেন :—

“আমি এই বেশে গেলে চন্দ্রকেতু আমাকে দর্শনমাত্রেই চিন্তে পারবেন।”
পেসমান চমকাইয়া বলিল :—

“তুমি কেমন কোরে যাবে, চারিদিকে খোজা পাহারা দিতেছে, বাদ-
সাহ জানিতে পারিলে আমরা প্রাণ যাবে, তোমারো যাবে !!”

মিহির একটু দুঃখিত হইয়া বলিলেন :—

“আমার—যায়—যাক, যে আমাকে প্রাণ দান করিয়া এই অতুল ঐশ্বর্যের
অধীশ্বরী করিয়াছে, তাহার উপকার করিতে আমার প্রাণ যায়—যাক,
তোমার প্রাণে মারা হয়—তুমি থাকো !!”

পেসমান হাসিয়া মনের পরিবর্তন করিয়া বলিল :—

“তবে তুমি একা কেমন কোরে যাবে !!”

মিহির সতেজে বলিলেন :—

“পরমেশ্বর পথ প্রদর্শক হইবেন !”

পেসমান আর পারিল না, সে বলিল :—

“এই নিশাকালে দুইটী মাত্র স্ত্রীলোকে যাওয়া কঠিন । আর একটী
সহায় হোলে ভাল হয় !!”

মিহির কণেক ভাবিয়া বলিলেন :—

“পেসমান ! মোল্লাসাহেব আমাদের বড় ভালবাসেন, আর তাহার বুদ্ধি
অন্ধি কিছু নাই !! তাঁকে সঙ্গে কোরলেই হবে ।”

উভরে উচিতমত সজ্জা করিয়া কক্ষ হইতে নিক্রান্ত হইয়া মসজিদ
দাতিমুখে গমন করিতে লাগিলেন ।

রাজ অস্ত্রপুরের একপার্শ্বে খাঁ-মসজিদ ; মসজিদের পুরাতন মোল্লা অল্প দিবস হইল গতায়ু হইয়াছেন। এক্ষণে তাঁহার শিষ্য “রশূলবক্স” কোরাণ পাঠের কার্য্য করে। রশূলবক্স দেখিতে অতিশয় পরিষ্কার, কিন্তু বয়স কম। আন্দাজ ৩০ হইবে। তাহার বুদ্ধি কিছুই ছিল না ; কেবল কোরাণ পাঠ করিয়া তাহার আবৃত্তি করিতে পারিত ; পীরের গীত শুনাইতে পারিত ; বেগমের বড় প্রিয় ছিল ; বিশেষতঃ মিহিরকে সে ভাল বাসিত, আর পেসমানের কারণ কখন কখন কাঁদিত।

মোল্লা রশূলবক্স একখানি ফার্সি পুঁথি লইয়া দীপাধারের সম্মুখে রাখিয়া ছলিয়া ছলিয়া কি পাঠ করিতেছে আর আপনা আপনি হাসিতেছে।

এমন সময়ে পেসমান ও মিহিরব্রিগা তথায় উপস্থিত হইলেন। পেসমান তামাসাপ্রিয় ছিল, সে একেবারে ভিতরে বাইরা তাহার চক্ষু হস্ত দ্বারা আবৃত করিল। রশূলবক্স চমকাইয়া উঠেঃস্বরে চীৎকার করিতে লাগিল। পেসমান উঠেঃস্বরে হাসিয়া উঠিল। রশূলবক্স পেসমানের স্বর জানিতে পারিয়া বলিল :—

“বলি, সুন্দরি ! তুমি, তা জানুলে কি আমি চীৎকার কোত্তেম, তুমি আমার চক্ষু চাপার অপেক্ষা যদি বৃকে পা দিতে—তাতেও আমি চীৎকার কোত্তেম না।”

পেসমান স্বকার্য্য সিদ্ধির কারণ রসিকতা করিয়া মন ভুলাইবার নিমিত্ত বলিল :—

“তবে রসিকমোহন ! দাড়ি কাঁপিয়ে কি পড়া হচ্ছিল। আমি এলেম, আমার সম্বন্ধনা চুলোর বাগ্ আবার চীৎকার !! না—আর আস্বে না !!”

এই কৃত্রিম ক্রোধ প্রকাশ করিয়া পেসমান বাহিরে আসিল। মিহির সেই স্থানে প্রচ্ছন্নভাবে ছিলেন।

পেসমান বাহিরে আসিলে, পুঁথি ফেলিয়া “পেসমান—পেসমান—রাগ

—কোরোনা—” শব্দে রশূল দৌড়াইয়া পেসমানের আঁচল ধরিল। আঁচল ধরিয়ামাত্রেই পেসমান হাসিয়া উঠিল। মিহির হাসিয়া পরে বলিলেন :—

“তবে মোল্লা সাহেব ! তুমি নাকি ভাল মানুষ ! আমি কাল বাদ-সাহকে বোলে দোবো !!”

মিহির স্বকার্য সাধনের কারণ এই কয়েকটা কথা এমন গভীরভাবে উচ্চারণ করিলেন যে তাহাতে পরিহাসের কোন লক্ষণই লক্ষিত হইল না।

রশূল আশ্চর্য্য হইয়া মুখ বিকৃত করিয়া মাথার হাত দিয়া মিহিরের গম্বুখে বসিয়া পড়িল :—

পেসমান আমোদ করিবার কারণ তাহার গলা জড়াইয়া বলিল :—

“কি মোল্লা সাহেব, তুমি আমার জন্যে প্রাণ দিতে চাও ?”

নির্বাক্তি রশূল ক্রন্দন পূর্ব্বক মিহিরকে উদ্দেশ্য করিয়া বলিল :—

“বেগম ! আমাকে মার্জ্জনা কর ? আমি তোমার নিকটে প্রতিজ্ঞা কোচ্ছি, এমন কাজ আমি আর কখন কোরবো না !!”

মিহির কৌশলে রশূলকে মোহিত করিবার কারণ বলিলেন :—

“আমি যেখানে যাবো—আমাদের সঙ্গে যদি তুমিও যাও—তা হোলে বোলে দোবো না।”

রশূলবস্ত্র পেসমানের সহিত আমোদ করিতে পাইবে ভাবিয়া—আনন্দে তিন হাত লাকাইয়া উঠিল ; শেষে যাইতে স্বীকার করিল ; পরে জিজ্ঞাসা করিল :—

“কখন যাবে ?”

মিহির বলিলেন :—

“এখন।”

পেসমান যাইবে না ভাবিয়া রশূল বিস্মিত স্বরে বলিল :—

“পেসমা—ন—যাবে !!”

মিহির বলিলেন :—

“স্বাইবে ।”

সেই আনন্দে উদ্ভূত হইয়া রশূল যাইতে কৃতপ্রতিজ্ঞ হইয়া
বলিল :—

“বেগম ! আমি বাঙ্গলা বেড়াতে গিয়ে একটা নতুন গীত শিখেছি,
তুগি শুনবে ?”

মিহির আমোদপ্রিয় ছিলেন, বলিলেন :—

‘গাও !’

রশূল বেগমকে আনন্দিত করিবার কারণে অল্প ভাঁজিয়া গাহিল :—

“বাংলায় বড় কদর দেখিয়ে দিলে আশা !

ভূমিন ছেড়ে ফলের মাধ্যম করি রাখলে নামা !!”

পেসমান ও মিহির গানের রচনা ও অর্থ অবগত করিয়া মুখে কাপড়
দিয়া হাসিতে লাগিলেন ।

রশূল বারম্বার ঐ গীত গাহিতে লাগিল । সে মনে করিল যে এই
গীত অবগত করিয়া বেগম বড় সন্তুষ্ট হইয়াছেন । এই কারণে সে পুনরায়
ঐ দুই ছত্র গান করিতে লাগিল । তাহাতে মিহির হাসিতেছেন, দেখিয়া
মিহিরের সম্মুখে হাত মুগ্ধ নাড়িয়া গাহিতে লাগিল । পেসমান ও মিহির
হাসিয়া অস্থির হইয়া বলিলেন :—

মোস্তা সাহেব ঐ গীতের অপরাংশ কোথা ?

রশূল হাসিয়া গাহিল :—

“এই—হাত পাঁচছয় সরলতা—

মনেক দুমন ফল ।

হারেরে হায় বানালে কি কল ॥

আবার সরসির মধ্যে তৈল বারার—

একি হোলো তান্না !!”

গীতের ভঙ্গিমা সমস্তে হাসিতে লাগিল । গীত সমাপন হইলে বুদ্ধির
দ্বারা মোস্তাকে বশীভূত করিবে বলিয়া পেসমান গাহিল :—

‘শুন শুন শ্রাণ ধন ।

তোমা লাগি কাঁদে মম মন !’

এই গীত গাচিতে গাহিতে পেসমান রহুলের হাত ধরিল । রহুল
সুধামর সঙ্গীত শুনিতে শুনিতে পেসমানের অনুগমন করিল । পেসমান
গাহিল :-

তব অনুরাগ ভরে—

শ্রাণ যে কেমন করে :-

তুতি তো ভাবনা মোরে—

ক্ষণেক কারণ !!’

এই গীত শুনিয়া রহুল বসিয়া যাইল, অবাকু হইয়া বলিল :-

“সুন্দরি ! আমি ঐ অন্তে তোমায় সদাই ভাবি !!”

মিথির হাসিতে হাসিতে অগ্রসর হইলেন । নির্ঝুঙ্কি রহুল পেস-
মানের সহিত আয়োদ করিতে পাইবে ভাবিয়া মসজিদ ত্যাগ করিয়া
গমন করিল ।

মিথিরের আবশ্যক মতে কতকদূর তাহাকে সঙ্গে লইয়া, পেসমান
তাহাকে একটা বৃক্ষমূলে বসাইল । পরে চন্দ্রকেতুর বাটীর উদ্দেশে উভয়ে
গমন করিল ।

দ্বাদশ পরিচ্ছেদ ।

অমৃতের অমৃত ।

নিশা এক প্রহর অতীত হইয়াছে, এমন সময়ে পেসমান রত্নলকে পথোপরি একটা বৃক্ষমূলে বসাইয়া মিহিরুন্নিশাকে চন্দ্রকেতুর আলয়ে প্রবেশ করাইল । চন্দ্রকেতু সেই সময়ে শৈবলিনীর কথা এক মনে ভাবিতেছিলেন, শৈবলিনীকে জুলিয়া জননীর অশ্রুর কথা ভাবিতে ছিলেন, অশ্রুর কথা জুলিলে গুরুদেবের উপদেশের কথা ভাবিতেছিলেন । চন্দ্রকেতু বিষন্নবদনে নিম্নমুখে বলিয়া একাগ্রচিত্তে ভবিষ্যৎ ভাবিতে ছিলেন । এমন সময়ে পেসমান গাহিল :—

“বল মহি ! কোথা গেল নিষ্ঠুর শ্যাম ।

হেরহ গগন—শশী হইল যে বাম ॥”

চন্দ্রকেতু চমকাইলেন । এক বার কর্ণ পাতিয়া শুনিলেন :—

পেসমান অন্তরালে থাকিয়া পুনরায় গাহিল : ।

“এ ছার ফুল ভূষণ :—

দন হ’লো অকারণ :—

জাগিষু বামিনী মিছা :—

ভানিয়া তাহার নাম ॥”

পেসমান ধামিল ।

চন্দ্রকেতু বুঝিলেন যে পেসমান গাহিতেছে । তিনি একাগ্র চিত্তে

যবনীর মুখে বাঁশালা গীত শুনিয়া হৃদয়ে সন্তুষ্ট হইলেন; আরো
অবগে প্রয়াস পাইয়া স্থির হইয়া রহিলেন :—

পেসমান গাহিল :—

‘কোকিলের কুহুধ্বনি :—

বিষমম মনে গণি :—

গলয় মোহন বায়ু :—

মদনের ধাম ॥’

পেসমান একটু থামিল ।

চন্দ্রকেতু আশ্চর্য্য হইয়া পেসমানের কণ্ঠের স্বরে মোহিত হইয়া
নিশ্চলে অবস্থান করিলেন ।

পেসমান পুনরায় গাহিল :—

‘মুদিলে উভয় আঁখি :—

নিষ্ঠুর কালার দেখি :—

একি রে যাহা বলা :—

হৃদি কাঁদে অনিরাম ॥’

চন্দ্রকেতু আশ্চর্য্য হইয়া শুনিতে লাগিলেন ।

পেসমান হাসিতে হাসিতে মিহিরের সহিত গৃহমধ্যে প্রবেশ করিল ।

চন্দ্রকেতু চমকাইয়া দাঁড়াইয়া উঠিলেন ।

পেসমান হাসিয়া গম্ভীর ভাব ধারণ করিল । চন্দ্রকেতু আশ্চর্য্য
হইলেন । মিহির বিনম্র বদনে স্বীয় উত্তরীয় অঞ্চলদ্বন্ডে ধারণ করিয়া দণ্ডায়-
মান হইলেন । পেসমান চন্দ্রকেতুর মুখের প্রতি চাহিয়া রহিলেন ।
চন্দ্রকেতু পেসমানের মুখের দিকে চাহিয়া রহিলেন । মিহির এক দিবস
চন্দ্রকেতুকে হৃদয়ে অঙ্কিত করিয়াছিলেন বলিয়া আজিও সেই মূর্তি
হৃদয়ে অঙ্কিত আছে কি না তাহা জানিবার কারণ হৃদয় অন্বেষণ
করিতে লাগিলেন ।

কতক্ষণের পর চন্দ্রকেতু বলিলেন :—

“আমি যুবক, সময় নিশা, এ সময়ে লোকের দুর্কর্মের অভিকৃতি সম্পাদিত হইয়া থাকে, এ সময়ে তোমরা উভয় সুন্দরী দেবীবেশে আমার সম্মুখে আবিভূত কেন হইলে ?”

মিহির লজ্জিতা হইলেন ।

পেসমান বলিল :—

“বীরবর ! লোকের মুখে শুনেছি যে আপনি জীবন রক্ষা করা ব্যবসায় আরম্ভ করিয়াছেন । আমরা আপনার কাছে জীবন কর্ত্ত্ব রূপে লইয়াছিলাম বলিয়া অদ্য তাহার হিসাব জানিতে আসিয়াছি !!”

চন্দ্রকেতু আশ্চর্য্য হইয়া পেসমানের বুদ্ধির প্রশংসা মনে মনে করিলেন, শেষ প্রকাশে বলিলেন :—

“অগ্নি বুদ্ধিমতি ! ঈশ্বর যে কার্য্য করিতে পারেন কি না সন্দেহ—গে কার্য্য আমি করিব, এ কথা লোকে শুনলে আমাকে বাতুল বলিয়া উপহাস করিবে ।”

পেসমান হাসিয়া বলিল :—

“প্রমাণ দেখাইব । আরো সাহায্যে আপনার অধিক খরচায় হয় তাহাও করিব ।”

চন্দ্রকেতু অপ্রতিভ হইলেন ।

মিহির আর স্থির থাকিতে না পারিয়া বলিলেন :—

“চন্দ্রকেতু ! আমি তোমার নিকটে বর্দ্ধমান হইতে ঋণী, একগণে ঋণ পরিশোধ করিতে আসিয়াছি, বল, কি হইলে তুমি সহ্য হও ?”

‘সন্তোষের’ কথা শুনিয়া চন্দ্রকেতুর নয়ন অশ্রুসিক্ত হইয়া আসিল । চন্দ্রকেতুর মনে অতীত ঘটনার উদয় হইল, চন্দ্রকেতু কল্লিত কণ্ঠে বলিলেন :—

‘সন্তোষ, সন্তোষ, আহা কি অমৃতময় শব্দ, এ জীবনে আর কি সেরস্ব ধারণ করিতে পারিব !! ওঃ—জননি !!’

চন্দ্রকেতুর মনে শোক উথলিয়া উঠাতে চন্দ্রকেতু জ্ঞানহীন হইয়া

মুখে উভয় হস্ত আবৃত করিয়া, স্বীয় শয্যার মুখ ফিরাইয়া কাঁদিলেন ।

পেসমান দেখিয়া আশ্চর্য্য হইল ।

মিহিরের অসীম বুদ্ধি, তিনি চন্দ্রকেতুর হৃদয়ের ভাব বুঝিলেন ।
তিনি স্বয়ং চন্দ্রকেতুর হস্ত ধারণানন্তর বলিলেন :—

“চন্দ্রকেতু! ছি! তুমি না বীর!! তোমার হৃদয় রণনির্ভাদেও
যখন কম্পিত হয় না, তখন তুমি সামান্য অতীত ঘটনার ছায়া
দেখিয়া ক্রন্দন করিলে!! উঠ বীর! ক্রন্দন পরিত্যাগ কর! আমরা
কি তোমার ক্রন্দন শুনিতে আসিলাম। গাত্রোত্থান কর!!”

চন্দ্রকেতু যে ধৃতি বলে গুরুদেবের উপদেশ মস্তকে ধারণ করিয়া-
ছিলেন, সেই ধৃতিবলে স্বীয় জ্ঞান ধারণ করিয়া স্বীয় বস্ত্রাঙ্কলে অশ্রু
মুছিয়া—বলিলেন :—

“বেগম! আমাকে আপনি পুরুষত করিয়া সন্তুষ্ট করিতে আসিয়াছেন;
কিন্তু ইহাও জানিবেন, শালবৃক্ষের হৃদয়ে কি ফুল কীট বাস করে না।
যদিও আমি বীর, তথাপি আমার হৃদয়ের যাতনা—না মিটাইলে আমি
কেমন করিয়া সন্তুষ্ট হইব!!

মিহির বলিলেন :—

“চন্দ্রকেতু! তুমি যদি দামোদরের হৃদয় হইতে সেই ঘোর নিশায়
আমাকে না রক্ষা করিতে, তাহা হইলে আমি বাদশাহ জাহাঙ্গীরের
পদমূল প্রাপ্ত হইতে পারিতাম না। আমি এত সুখ—ঐশ্বর্য্যে মত্ত হই-
য়াছি বটে কিন্তু যে সময়ে তোমার কথা আমার হৃদয়ে উদয় হয়, সেই
সময়ে এ সমস্ত সুখ আমার পক্ষে ভস্মরাশি বোধ হয়!! তাই বলি
চন্দ্রকেতু! তুমি অভিলষিত পুরস্কার গ্রহণ কর? যদি তাহাতে আমি
তোমাকে সন্তুষ্ট করিয়া সুখভোগ করিতে পারি—ইহা কি তোমার অভি-
মত নয়—চন্দ্রকেতু!!”

বেগম চন্দ্রকেতুর উভয় হস্ত ধারণ করিয়া উস্তরের প্রতীকায়
রাহিলেন ।

চন্দ্রকেতু ভাবিলেন যে মিহিরুন্নিশার ভায় কৃতজ্ঞ কামিনী এ জগতে জন্মগ্রহণ করিয়াছে কি না সন্দেহ !! একে রজনী, তাহাতে মিহির এক্ষণে বাদসাহের প্রধান বেগম । তিনি স্বয়ং পদব্রজে আমাকে উপকৃত করিতে আসিয়াছেন, ইহাও সামান্য মৌভাগ্যের বিষয় নয় !!

চন্দ্রকেতু এই প্রকার ভাবনা ভাবিয়া শেষে একাত্তে জানু পাতিয়া বলিলেন :—

বেগম ! আমি হৃদয় খুলিয়া বলিতেছি, আমার হৃদয় সন্তুষ্ট হইবার নহে । আমি সাহস করিয়া আমার হৃদয়ের স্তব কাহাকেও দেখাই না, আমার অর্থে প্রয়োজন নাই, আমার যৌবনে প্রয়োজন নাই, আমার মাত্রে প্রয়োজন নাই, আমার বাহাতে প্রয়োজন, তাহা একমাত্র মানসিংহ শ্রবণ করিয়াছেন, যদি কেহ সেই দেব তুল্য বস্তু আমাকে প্রদান করিতে পারেন, তবেই আমি সন্তুষ্ট হইব, নচেৎ আজিও প্রবাসী হইয়াছি, চির-জীবনই প্রবাসী থাকিব !! বেগম আমি মুখে বলিব না, আপনি মানসিংহের নিকট শ্রবণ করিবেন । এক্ষণে রাজপ্রাসাদে প্রস্থান করুন, এ দীনের কুটীরে অবস্থান করা আর আপনার যুক্তিযুক্ত নহে ।”

এই কথা বলিয়া অশ্রুসিক্ত নয়নে চন্দ্রকেতু দণ্ডায়মান হইলেন ।

পেসমানের সহিত নিরাশান্তঃকরণে বেগম মিহিরুন্নিশাও ফিরিলেন ।



ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ ।



চঞ্চলা দামিনী ।



প্রভাতকাল বাসন্তী প্রভাত যে কি মনোহর গময় তাহা এ জগতে কে না জ্ঞাত আছেন । এইকালে জগৎ প্রসবকর্ত্রী প্রসূতা হইয়া নব নব ফল পুষ্প প্রসব করিয়া জীবগণের আনন্দ বর্দ্ধন করেন ।

তপনদেব পূর্ব গগনে উদয় হইয়াছেন । তাঁহার রক্তিম ছটা চারিদিকে প্রকাশিত হইয়াছে । এমন সময়ে চন্দ্রকেতু মুখাদি প্রকাশন করিয়া শৈবলিনীর নিবয় ভাবিতে বসিলেন । শৈবলিনীর ফুলের অলঙ্কারগুলি খুলিয়া সম্মুখে রাখিয়াছেন । তাহাদেখিয়া মনে মনে কত কি ভাবিতেছেন :—

এমন সময়ে চঞ্চলা দামিনী মূর্তিতে ফুলের মালা গাঁথিতে গাঁথিতে শৈবলিনী তথায় প্রবেশ করিয়া আশ্চর্য্য বাল্যভাবে তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন :—

‘‘চন্দ্রকেতু !! আমি আবার এসেছি !! ভাই ! কাল রাত্রে কি তোমার নিদ্রা হোয়ছিল ?’’

চন্দ্রকেতু এ প্রশ্নের ভাব কিছুই বুঝিতে পারিলেন না ।

তিনি হাসিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন :—

‘‘শৈবলিনি ! তুমি এ কথা কেন জিজ্ঞাসা কোচ্ছে, তুমি কি কাল নিদ্রা যাও নাই ?’’

শৈবলিনী মালা গ্রন্থন স্বগিত রাখিয়া চঞ্চলনয়নে তাঁহার প্রতি চাহিয়া বলিলেন :—

“না—চন্দ্রকেতু !! আমি তোমার উপরে ক্রোধ করিয়া অনাহারে শয়ন করিয়াছিলাম, কিছুমাত্র নিদ্রা হয় নাই !! অপর দিনসাপেক্ষা কাল যেন তোমাকে কখন দেখিব কখন দেখিব এই রূপ আমার ভাবনা হইয়াছিল !!”

চন্দ্রকেতু কুমারীর প্রণয়ের ভাব বুঝিলেন, হৃদয়ে ব্যথা পাইলেন, স্বকর্য্য সাধন ব্যতীত তিনি শৈবলিনীকে পরিত্যক্ত করিতে পারিবেন না, তাহাও ভাবিলেন ।

চন্দ্রকেতুকে অবস্থিধ ভাবিত দেখিয়া বলিলেন :—

“দেখ চন্দ্রকেতু !! আমার জননী নাই ; পিতা আমাকে স্নেহ করেন মাত্র, কিন্তু অমৃতময় আদর তো আমার কেহই করে না, কিন্তু তুমি আমাকে এক এক দিন আমার অভিলষিত আদর কর ? সেই লোভে তোমার কাছে আসি !! ভাই ! আর তো তুমি আমাকে অনাদর কোরবে না, আমাকে কেহ অনাদর করিলে আমি হৃদয়ে ব্যথা পাই !! দেখ ভাই ! আমি রম্যখন ইচ্ছা হইবে, কি দিবা, কি রাত্রি, তোমাকে দেখিতে আসিব, তাহাতে তুমি আমাকে অনাদর করিও না, আমি তোমাকে দেখিতে বড় ভালবাসি !! চন্দ্রকেতু ! তুমিও কি সেই রকম আমাকে দেখিতে ভালবাস ?”

চন্দ্রকেতু বালিকার আশ্চর্য্য প্রেমবেগ দেখিয়া হৃদয়ের আশ্চর্য্য ভাব দেখিয়া বিস্মিত হইয়া বলিলেন :—

“শৈবলিনি ! আমার হৃদয়ের ভাব তোমার নিকট কেমন কোরে প্রকাশ কোরবো !! যদি জগদীশ্বর সময় দেন—তবে প্রকাশ করিব !!”

শৈবলিনী বলিলেন :—

‘চন্দ্রকেতু ! আমার তোমার ফুল দিয়া সাজাবো, তুমি রোগ কোরবে না।

চন্দ্রকেতু বিস্মিত হইয়া শৈবলিনীর প্রতি চাহিয়া রহিলেন । তিনি মনে করিলেন যে শৈবলিনীর চপলতা আকাশের দৌদামিনীর তায়

চকল। তিনি আশাভরে একদৃষ্টে শৈবলিনীর প্রতি চাহিয়া
রহিলেন।

শৈবলিনী চক্ষুকেতুকে বিস্মিত দেখিয়া বলিলেন :—

“চক্ষুকেতু! তুমি কি আমাকে সর্বদা দেখিতে ইচ্ছা কর? আমি
যাচি-বোলে তুমি কি ক্ষুণ্ণ হোচ্ছে!!”

চক্ষুকেতু বিস্মিত হইয়া পূর্বদণ্ড রহিলেন।

শৈবলিনী বলিলেন :—

“তুমি বোমো আমি ফুল আনিগে!!”

চতুর্দশ পরিচ্ছেদ ।

মিহিরের কৃতজ্ঞতা ।



জগৎবিরাটদায়িনী নিশা শান্তিগয়ী মূর্তিতে পৃথিবীতে প্রকাশিত হইলেন । কুমুদরঞ্জন জগৎ রঞ্জনার্থে নক্ষত্র দামের সহিত গগনপটে দেখা দিলেন । আকাশে স্থিরবায়ুপ্রদেশ নীলিমা ধারণ করিয়া নীলগগনের সহিত মিশাইয়া রহিল । আত্মিক গতির এক ফের করিল ।

রাজধানী—ভারতের রাজধানী দীর্ঘ, এই মনোহর নিশায় কি মনোহর সৌন্দর্য্যই ধারণ করিয়াছে । স্থানে স্থানে শ্রুতির নির্মিত প্রাসাদাবলীর মধ্যে আলোক প্রতিকলিত হইয়া সকলের মন হরণ করিতেছে । রাজপথে আলোকরাজি সজ্জিত হইয়াছে ।

এমন সময়ে বাদসাহের সভামণ্ডপের তোরণে নহবৎ বাজিল । সভা ভঙ্গ হইল ।

মিহিরুন্নিশার কক্ষে মিহিব বিনয় বদনে বসিয়া আছেন । পেশমান তাঁহার অঙ্গে হস্ত বুলাইতেছে । মিহিরের বাতায়নদ্বার উন্মুক্ত ছিল, তদুপায় দিয়া চন্দ্রের কিরণ প্রবেশ করিয়া মিহিরের চিবুকে লাগিয়াছিল ; ভাবে বোধ হইতেছিল যে, মিহিরের যৈন বর্ণের প্রভার সহিত স্নায় প্রভা পরিমাণ করিবেন বলিয়া চন্দ্রমা কিরণকে মিহিরের নিকটে প্রেরণ করিয়াছেন । মিহির আপনার দক্ষিণ হস্তের কনিষ্ঠ অঙ্গুলি কামড়াইয়া কি ভাবিতেছেন । গভীর ভাবনার ভাবিতেছেন । কতকক্ষণের পরে তিনি মৃদুস্বরে আপনা—আপনি বলিলেন :—

“বাদসাহ জাহাঙ্গীর—এই ভারত রাজ্যের বাদসাহ—আমি তাঁহার প্রিয় পত্নী !! আমার জীবন পরের কৃত উপকারে উপকৃত থাকিবে !! চন্দ্রকেতু ! তুমি তোমার সৌন্দর্য্যকে লুকাইত কর ? আমি একে ঋণ পরিশোধ করিবার উপায় স্থির করিতে পারিতেছি না—আবার তোমার রূপজ্যোতি হৃদয়ে ধারণ করিয়া ধনী কেন হইতেছি !! আমি বাদসাহকে আলিঙ্গন করিয়াছি, এক স্বামী পরিত্যাগ করিয়া অপর স্বামীসেবার রত হইয়াছি, ইহাতে আমার উদ্ভিদের চরিতার্থতা ভিন্ন অপর লাভ কিছুই নাই ; তবে কেন চন্দ্রকেতুকে পূজা করিব না !! না—না—চন্দ্রকেতু হইতেই আমার জীবন—ঐশ্বর্য্য,— তাঁহাকে যত দিন পারিব নয়নে দেখিব, যখন অসহ্য হইবে, তখন আর দেখিব না । আমি যবনী, আমি ঘাতিনী, তিনি আমাকে ঘৃণা করিবেন !! তবে প্রণয়—ভক্তি এই দুই নস্তুর অব্যবহিত দ্বার । মনে অঙ্কিত করিব, বাহিরে অপ্রকাশিত রাখিব । চন্দ্রকেতুর কামনা সিদ্ধ বাহাতে হয় তাহাই করিব । সময় পাইলে সেবা করিতেও ক্রটি করিব না, কিন্তু এ জন্মে তাঁহাকে ভুলিতে পারিব না ।”

মিহির মনে কি ভাবের উদয় হইল তিনি গাহিলেন :—

“রমণী জীবনে বল কি স্মৃথ প্রণয় বিনে ।

মাধবী কি কভু জীবে সহকার তরু হীন ॥

নিশার প্রকাশ বিনা

চন্দ্রমা যে জ্যোতিহীন—

গদা ভারি হেন কথা—

তরু ক্ষীণ—দিনে দিনে ।”

পেসমান হামিরা জিজ্ঞাসা করিলেন :—

(“বেগম ! কার কথা !!”)

মিহির এতদূর তন্ময়চিত্তে চন্দ্রকেতুর বিষয় ভাবিতেছিলেন,—পেসমান যে তাঁহার পশ্চাতে বসিয়া তাঁহার সেবা করিতেছে, ইহা তিনি জানিতে পারেন নাই । তিনি চমকিয়া চাহিয়া দেখিলেন “পেসমান !!”

পেসমান পুনরায় হাসিয়া জিজ্ঞাসা করিল :—

(“কার কথা ভাবিয়া দিনে দিনে তনু ক্ষীণ হয় !!”)

মিহির গোপন করিয়া অপর কোন উত্তর দিবেন মনে করিলেন, কিন্তু পেসমানের কাছে তাহা পারিলেন না, স্মিরণ হইয়া রহিলেন ।

পেসমান মিহিরের মনের ভাব পূর্বেই বুঝিয়াছিল, সে গাহিল :—

“নথী, কি দেখিলাম যমুনারি তটে ।

করেতে মোহন বাঁশি যেন আমারি নাম রটে ॥”

পেসমান গাহিতে গাহিতে হাসিতে লাগিল । মিহির আশ্চর্য্য হইয়া শুনিতে লাগিলেন :—

পেসমান পুনরায় গাহিল :—

“নর্গ নবজলধর :—

শিখিপুচ্ছ শিরোপর :—

পীত বাগ কটীপর :—

গেই—মোহন কালা বটে ॥”

মিহির আশ্চর্য্য হইয়া শুনিতে লাগিলেন । একে পেসমানের মোহনীর কণ্ঠধ্বনি তাহাতে তাঁহার অবস্থা ব্যঞ্জক গীতের ভাব :—তিনি একাগ্রচিত্তে শুনিতে লাগিলেন ।

পেসমান হাসিয়া গাহিল :—

(“চকল নীল নয়ন :—

ত্রিভঙ্গ ভঙ্গিমা ঠাম :—

হেরি মোর কাঁদে মন :—

সংসারে বিরাগ ঘটে ॥”)

পেসমান গীত সমাপণ করিল । মিহির জিজ্ঞাসা করিলেন :—

“পেসমান ! জগদীশ্বর কি আমারই আনন্দের কারণ তোমাকে স্বজন কোরেছিলেন ।”

পেসমান একটু অপ্রতিভ হইল ।

উভয়ে এইরূপ কথা কহিতেছেন এমন সময়ে বাদসাহ মিহিরের রূপ-
সুখা পান করিবার কারণ সেই গৃহে প্রবেশ করিলেন । মিহির দ্বারায়
দণ্ডায়মান হইয়া তাঁহার অভ্যর্থনা করিয়া হস্তিদন্ত নিশ্চিত পৰ্য্যন্ত
বসাইলেন ।

পেসমান ভূমি চুম্বন করিয়া তাঁহার সম্মান করিলেন ।

বাদসাহ মদিরা সেবনে হৃদয়কে চরিতার্থ করিতেছিলেন ; মদিরা পান
করিতে করিতে মিহিরকে স্মরণ হওঁতে এবং আনন্দ চরিতার্থ করণার্থে
তথায় আগমন করিলেন । মিহির তাঁহার নামপার্শ্বে উপবেশন করি-
লেন । পেসমান উভয়ের শুশ্রূষা করিতে লাগিল ।

কতকক্ষণের পরে মিহির বাদসাহের চিবুক ধরিয়া বলিলেন :—

“আপনি এ অধিনীকে যদি নিশ্চিতই হইবেন তবে কেন বর্জমান
হইতে আনয়ন করিলেন ?”)

এই কয়েকটি কথা বলিয়া মিহির স্বীয় চক্ষুদ্বয়কে ছলনায় অশ্রুভারা-
ক্রান্ত করিলেন ।

বাদসাহ মদিরা সেবনে উন্মত্ত হয়েন নাই !! তিনি যৌবন সলি-
লের পদরূপ মিহিরকে অবনত দেখিয়া স্বয়ং তাঁহার হস্ত ধরিয়া
বলিলেন :—

“মিহির ! আমার নয়নরূপ চাঁকার তোমার বদন রূপ চক্ষুর সুখা
সেবন করিতে অভিলাষী ; অতিথীকে উপবাগী রাখিয়া যে গৃহী স্বীয়
ধন লুকাইত রাখে তাহার নিরয়ে বসতি হয় !! তুমি এমন কার্য
কোরো না ।”)

মিহির আশ্চর্য্য হইয়া বদন তুলিয়া বিষন্নবদনে চাহিলেন ।

বাদসাহ বলিলেন :—

“মিহির ! তোমাকে বিষন্ন দেখিতেছি কেন ?”)

মিহির বলিলেন :—“যাহার জীবন ঋণী—তাহার আবার ইহজন্মে কবে
স্বাধ হবে !! প্রিয়তম ! আমার জীবন অপরের নিষ্কট ঋণী !!”)

বাদশাহ বলিলেন :—

(“মে কি !!”)

মিহির বলিলেন :—প্রাণেশ্বর ! আমি বঙ্গদেশীয় রাজকুমার চন্দ্রকেতুর নিকটে গুণী, সেই রাজকুমারই আমাদের উত্তরের সুখের মূল । আমি যে দিবস দামোদরে জীবন পরিত্যাগ করিতে যাই, সেই সময় সেই রাজ-কুমারই আমার রক্ষা করিয়াছিলেন, এক্ষণে তিনি এই রাজধানীতে অবস্থান করিতেছেন, তাঁহাকে উপরূত করিতে না পারিলে আমার হৃদয় সুস্থির হইতেছে না ।”

বাদশাহ চন্দ্রকেতুকে উপরূত করিতে প্রতিজ্ঞা করিলেন । মিহির আনন্দিত হইলেন । পেসমান মনের আনন্দে মনোরঞ্জন সঙ্গীত গাহিতে লাগিল । বাদশাহ মিহিরকে চুম্বন করিয়া আপনাকে চরিতার্থ জ্ঞান করিলেন ।

পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ ।



চন্দ্রকেতুর পুরস্কার ।

পর দিবস প্রভাত হইতে না হইতে মহাবীর জাহাঙ্গীর সভায় আগমন করিলেন । মানসিংহ প্রভৃতি বীরগণ একে একে সমাবিষ্ট হইলেন । মন্ত্রীগণ চারিদিকে বসিলেন । বাদশাহ পণসিগীর কাছে যে প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলেন,

অগ্রে সেই প্রতিজ্ঞা সকল করিবার কারণ মানসিংহকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন :—

“সেনাপতি ! তুমি যে বীরকুমারের নামোল্লেখ করিয়াছিলে, তাঁহার নাম কি চন্দ্রকেতু ? বরনাজের রাজকুমার !!”

সেনাপতি মানসিংহ আনন্দিত হইয়া বলিলেন :—

“ভাঁহাপনা ! তাঁহারই নাম চন্দ্রকেতু !!”

বাদসাহ বলিলেন :—

“সেই বীরকুমার আমার নিকটে আরো কোন প্রিয় কর্ম সম্বাদন করিয়াছেন। তুমি হস্তী ও দূত পাঠাইয়া তাঁহাকে এই স্থানে আনিয়ন কর।”

সেনাপতি যথাজ্ঞা বলিয়া প্রস্থান করিলেন।

রাজসভাস্থ সকলেই চমৎকৃত হইল। সকলেই নিস্তব্ধভাবে ধারণ করিল। সেই সভার একপার্শ্বে হরনারায়ণও বসিয়াছিলেন। এই সম্বাদে তাঁহারও হৃদয় আনন্দিত হইল। হরনারায়ণ একবার শৈশলিনীর মুখের ভাবিয়া বিম্ব হইতে লাগিলেন। আর একবার চন্দ্রকেতুর সৌভাগ্যের উদয় দেখিয়া সন্তুষ্ট হইতে লাগিলেন।

হুইদও অতীত হইতে না হইতে সেনাপতি মানসিংহ বীরবেশধারী মোহিনীমূর্ত্তিময় চন্দ্রকেতুকে পরম সমাদরে স্বীয় দক্ষিণ করে তাঁহার দক্ষিণ কর ধারণ করিয়া সভার আনিয়ন করিলেন।

মিহিরই জাহাঙ্গীরের জীবন, সেই জীবনকে রক্ষা করিয়াছেন বলিয়া চন্দ্রকেতু বাদসাহের আন্তরিক উপকারের বস্ত্র হইয়াছেন।

চন্দ্রকেতুর রূপ সৌন্দর্য্যে ও কৌমার্য্যে সভাস্থল আলোকিত হইল। সকলেই একদৃষ্টে চন্দ্রকেতুকে দেখিতে লাগিল।

চন্দ্রকেতু সম্রাটের গম্বুখে যাইয়া ভূমি স্পর্শ পূর্ব্বক হৃদয়ের সহিত ভক্তি দেখাইলেন।

জাহাঙ্গীর মিহিরের প্রয়োচনার এতদূর উন্নত হইয়াছিলেন যে স্বয়ং

হাসন হইতে অবতরণ করিয়া চন্দ্রকেতুকে ধারণ করিয়া বলিলেন :—

“কুমার ! তুমি যে কেবল বীর তাহা নহ, তোমার রূপের ছটা কাম-দেব অপেক্ষা অধিক !! তোমার মন হীরক অপেক্ষা পরিশুদ্ধ, এ সমস্ত পরিচয় আমি ইতিপূর্বে পাইয়াছি। কুমার, তুমি আমার নিকট হইতে পুরস্কার প্রার্থনা কর ? আমি অনিলসে তোমাকে পুরস্কৃত করিব।”

চন্দ্রকেতুর হৃদয়ে বাদসাহের মিনায় পূর্বভাবের উদয় হইল। তিনি কাতুর হইয়া বাদসাহের পদমূলে জামু পাতিয়া ক্রন্দন করিতে করিতে বলিলেন :—

জাঁহাপনা !! আমার পুরস্কারে প্রয়োজন ? আমি পথের ভিখারী—প্রবাসী—আমার পুরস্কার !! আমার হৃদয়ে নিষ্কৃত—যিনি তাহা আয়োগ্য করিতে পারিবেন ; যিনি আমার জননীর অশ্রু মুছাইয়া দিতে পারিবেন ; যিনি আমার পিতৃবাতীর বন্ধের রক্ত আমাকে পান করিতে দিতে পারিবেন। আমি তাঁহার নিকট হইতেই পুরস্কার লইব, নচেৎ ঈশ্বর আমিলেও আমাকে পুরস্কৃত করিতে পারিবেন না !! জাঁহাপনা, আমি অজ্ঞান ; যদি প্রগল্ভতা প্রকাশ হইয়া থাকে—আমাকে মার্জ্জনা করিবেন !!”

বাদসাহ ইতিপূর্বে চন্দ্রকেতুর ইতিহাস শ্রবণ করিয়াছিলেন। এক্ষণে মিহিরের অনুরোধে এবং চন্দ্রকেতুর সৌন্দর্য্য ও নব্রত্নতাতে তাঁহার হৃদয়ে দ্রবীভূত করিল। তিনি মনে উপকার করণের প্রতিজ্ঞা করিয়া বলিলেন :—

“কুমার ! আমি জাহাঙ্গীর !! আমার প্রতিজ্ঞা অটল !! তুমি সেনাপতিকে রক্ষা করিয়াছ এবং আমার আরো কোন প্রিয়বন্ধকে রক্ষা করিয়াছ, অতএব তোমার সমক্ষে এই প্রতিজ্ঞা করিতেছি—যে তোমার পিতৃবাতী প্রতাপাদিত্যকে জীবনে সংহার করিয়া তোমার পিতৃ সিংহাসন তোমাকেই অল্প দিবসের মধ্যে প্রদান করিব। এক্ষণে আমার প্রসাদ গ্রহণ করিয়া অুখে আমার প্রাণাদেই অবস্থান কর ?”

এই বলিয়া বাদসাহ স্বীয় কণ্ঠ হইতে মুক্তার মালা খুলিয়া চন্দ্রকেতুর কণ্ঠ পরাইয়া দিলেন । চন্দ্রকেতু বাদসাহের প্রগাঢ় ভক্তিভরে গ্রাণে করিয়া বিনম্র বদনে দণ্ডায়মান রহিলেন ।

সভাস্থ মকলেই আনন্দিত হইল । মানসিংহ আনন্দিত হইয়া কুমারের হস্ত ধরিয়া স্বীয় বাটীতে লইয়া যাইতে চাহিলেন । হরনারায়ণ দুই একটি কথা চন্দ্রকেতুকে বলিবেন বলিয়া দাঁড়াইলেন ।

চন্দ্রকেতু আশ্চর্য্য হইয়া বাদসাহের প্রতি চাহিয়া রহিলেন । সভাস্থ মকলেই আশ্চর্য্য হইয়া বাদসাহের অলৌকিক ক্রিয়ায় মগ্ধ হইল । হরনারায়ণ কল্পিত কণ্ঠে বলিলেন :—

“বৎস চন্দ্রকেতু ! তোমার সহিত আমার কোন কথা আছে, একবার আমার সহিত সাক্ষাৎ করিও ? !

এই কয়েকটি কথা বলিয়া তিনি কিছু কাতরভাব ধারণ করিয়া একদৃষ্টে চন্দ্রকেতুর প্রতি চাহিয়া রহিলেন ।

চন্দ্রকেতু তাঁহার হৃদয়ের ভাব বুঝিলেন । মন্তক অবনত করিয়া প্রাণে সম্মতি প্রদান করিলেন । মানসিংহ পুনরায় চন্দ্রকেতুকে নিমন্ত্রণ করিলেন । চন্দ্রকেতু মানসিংহের বাটীতে যাইতে প্রতিশ্রুত হইলেন । বাদসাহের আজ্ঞায় সভা ভঙ্গ হইল ।

ষোড়শ পরিচ্ছেদ

নিশিথ স্বপ্ন ।

চন্দ্রকেতু মানসিংহ কর্তৃক আছত হইয়া তাঁহার সম্মান রক্ষার্থে তাঁহার বাগীতে গমন করিলেন । মানসিংহ যথোচিত আদরে কুমারকে গ্রহণ করিয়া স্বীয় কক্ষে বসাইলেন ।

উভয় বীর ভিন্ন আসনে বসিলেন । যেন আর দুইটা রত্নের দ্বারা কক্ষটির শোভার বৃদ্ধি হইল ।

মানসিংহের কক্ষটি অতি পরিপাটি রূপে মাজানো ছিল । কক্ষের চারিদিকে নানা রঙ্গে রঞ্জিত করিয়া আঙ্গুরলতা ফলপুষ্পের সহিত অঙ্কিত ছিল । তাহা দর্শন মাത്രেই হৃদয় চরিতার্থ হয় । উপযুক্ত স্থানে অতি বৃহৎ বৃহৎ চিত্র সমস্ত লম্বমান ছিল । তাহাদের মধ্যে একটীতে জনকের ধনুর্ঘঞ্জে শ্রীরামচন্দ্র ধনুভঙ্গ করিতেছেন, এক পার্শ্বে সখীজন সহিত সীতা মালা হস্তে দাঁড়াইয়া একচিত্রে রামের মোহনমূর্তি দেখিতেছেন; অপর পার্শ্বে পণ্ড সংরক্ষণকারী রাজগণ আশ্চর্য্য হইয়া বসিয়া আছেন । অপরটীতে রাবণ নিধনান্তে শ্রীরাম সীতাদেবীর অধিতে পরীক্ষা লইতেছেন; হৃহৎশব্দে অগ্নি জ্বলিতেছে, সীতাদেবী সাহসে তন্মধ্যে পতিত হইতেছেন । অপরটীতে যোগেশ্বর মহাদেবের যোগ ভঙ্গ করিবার নিমিত্ত রতি সহ কাম আবির্ভূত হইয়া উমার দেবপূজন লক্ষ্য করিয়া বাণ মারিয়াছেন, মহাদেব ক্রোধভরে ললাটাগিরি অগ্নির দ্বারা ভীষণভাবে তাঁহাকে পুড়াইতেছেন । রতি হা—

হা—শব্দে পতিত হইয়াছে, উমা সখীজনের কোঁড়ে মুছাঁ গিয়াছেন, দেবগণ আকাশে বিষমভাবে অবস্থিতি করিতেছেন । আর একটীতে অনন্ত শয্যা—আহা প্রকৃতিময় অনন্তদেব মহাস্রবণযুক্ত নাগের উপরে যোগাসনে বসিয়াছেন ; চারিদিকে উত্তালতরঙ্গকুল সমুদ্র প্রবাহিত হইতেছে, দেব, ঋষি, গন্ধর্ব্ব, কিন্নর সকলেই পদমূলে বসিয়া গান করিতেছেন ।

কক্ষটীর সমস্ত বস্তুর গুণ বর্ণন করিতে হইলে বহু পরিশ্রমের আনন্দ, অতএব এক কথায় বলিতে হইলে গৃহীতী অতীব সুসজ্জিত গৃহ বলা যায় ।

মানসিংহ একদৃষ্টে যুবকের মুখের দিকে চাহিয়া রহিলেন ।

যুবক সেই অংগের ভূমে স্থিরদৃষ্টি রাখিয়া শৈবলিনীর বিষয় অগ্রে ভাবিলেন । পরে তিনি জননীর বিষয় ভাবিলেন । পরিশেষে তিনি প্রতাপের বন্ধের শোণিতের বিষয় ভাবিলেন । সর্ব্বশেষে মিহিরের কৃতজ্ঞতার বিষয় ভাবিলেন । তদন্তে গাত্রোথান করিয়া মানসিংহের মুখের প্রতি চাহিয়া মানসিংহের কৃতজ্ঞতার বিষয় ভাবিলেন ।

মানসিংহ কিছু জিজ্ঞাসা করিবেন ইচ্ছা করিয়াছিলেন, কিন্তু চন্দ্রকেতুর মুখের প্রতি চাহিয়া আর জিজ্ঞাসা করিতে পারিলেন না ।

চন্দ্রকেতু বলিলেন :—

“বীরবর ! অনুমতি হইলে আমি বিদায় হইতে পারি ! !”

মানসিংহ উত্তর করিলেন :—

“না—চন্দ্রকেতু ! আমার অনেক কথা আছে ! !—”

মানসিংহ এই কথা বলিয়া তাঁহার মনের কথা খুলিয়া বলিবেন মনে করিলেন, কিন্তু পারিলেন না ।

মানসিংহ—মানসিংহের বরস আন্দাজ ত্রিশৎ হইবে কি তাহারো কিছু অধিক হইতে পারে ।

মানসিংহের পিতা স্বীয় কন্যা আকবরকে প্রদান করেন, সেই অবধি তিনি ক্ষত্রিয় সমাজে নিন্দনীয় হইবেন । ক্ষত্রিয় সমাজ তাঁহার বীরত্বের

মায়া কৰিত মাত্ৰ, কিন্তু আদান প্ৰদান কৰিত না, সেই কাৰণে মানসিংহ অদ্যাবধি অবিবাহিত ছিলেন ।

পিতাৰ নিধন হইলে, মানসিংহ বহুচেষ্টায় ক্ষত্ৰিয়-সমাজভুক্ত হইতে চেষ্টা কৰিয়াছিলেন । ক্ষত্ৰিয় ৰাজগণ তাহাতে কোনমতেই স্বীকাৰ না হওঁতে সেই অবধি তিনি জাতিস্পৃহা একেবাৰে পৰিত্যাগ কৰিয়া যখন সম্ৰাটৰ নিকট হইতে পিতাৰ পদ গ্ৰহণ করেন ।

ওদিকে হৰনাৰায়ণ বহু অৰ্থেৰ লোভে বন্ধ পৰিত্যাগ কৰিয়া যখন সম্ৰাটৰ সভ্য হইয়াছিলেন বন্ধীৰ সমাজ-প্ৰধানুসাৰে তিনিও সমাজ-চ্যুত হইলেন ।

হৰনাৰায়ণ বহুৰ এক কত্ম মাত্ৰ জীৱিত থাকে, তাহাৰ পৰিচয় ইতিপূৰ্বে দেখা হইয়াছে—তাহাৰই নাম শৈবলিনী !!

সেনাপতি মানসিংহেৰ গহিত হৰনাৰায়ণেৰ অন্ত্যস্ত প্ৰণয় ছিল । মানসিংহ তাঁহাকে মায়া কৰিতেন, হৰনাৰায়ণও তাঁহাকে পুত্ৰেৰ আশা ৰেই কৰিতেন । হৰনাৰায়ণ কত্মৰ ঘোঁৰনাকুৰ অকুঁৱিত প্ৰায় দেখিয়া মনে মনে ভাবিয়াছিলেন, শৈবলিনীকে মানসিংহেৰ হস্তেই সমৰ্পণ কৰিবেন ; কিন্তু মানসিংহ ক্ষত্ৰিয় বলিয়া সে বিষয়ে কিছু ক্ষুণ্ণ ছিলেন ।

মানসিংহ প্ৰায়ই হৰনাৰায়ণেৰ বাটীতে গমন কৰিতেন ; শৈবলিনীকে নয়ন ভৰিয়া দেখিতেন, তাঁহাৰ সংসাৰেৰ প্ৰদীপ কৰ্ম্মকাণ্ডেৰ গহিত অদ্যাবধি প্ৰজ্জ্বলিত হয় নাই দেখিয়া, শৈবলিনীকে সেই প্ৰদীপ ৰূপে হৃদয়ে ধারণ কৰিবাৰ কল্পনা কৰিতেন । তাঁহাৰ ইচ্ছা ছিল যে তিনি সে কথা হৰনাৰায়ণকে বলেন, কিন্তু লজ্জাৰ অনুৰোধে তাহা কৰিতে পাৰেন নাই ।

যে সময়ে ৰাজসভা হইতে হৰনাৰায়ণ চক্ৰকেতুকে সম্বোধন করেন, সেই সময়ে তিনি শৈবলিনীৰ বিষয়ে সন্দিক্ত হইয়াছিলেন । যে সময়ে চক্ৰকেতুকে হস্তী পাঠাইয়া মাত্ৰেৰ গহিত হৰনাৰায়ণেৰ বাটী হইতে সভা

জানয়ন করেন তখনো তাঁহার চিত্ত চকল হইয়াছিল। তিনি সেই অবধি অস্থির হইয়া তাঁহার সংসারের প্রদীপ নিভিবে কি জ্বলিবে তাহা জানিবার কারণ এক্ষণে চন্দ্রকেতুকে নিমন্ত্রণ করিয়া স্বীয় ভবনে লইয়া গিয়াছেন।

.. চন্দ্রকেতু আশ্চর্য্য হইয়া পুনরায় জিজ্ঞাসা করিলেন :-

“বীরবর ! অনুমতি হয়তো আমি গমন করিতে পারি ?”

মানসিংহ আশাভরে বলিলেন :—

“না—চন্দ্রকেতু আমার কথা আছে !!”

এই কথা বলিয়া তিনি গাত্রোথান করিয়া গৃহের চারিদিকে পদচালনা করিয়া কেহ কোথায় আছে কি না তাহা দেখিয়া আসিলেন, কারণ প্রণয়ের কথা বীরগণের পক্ষে অতি সামান্য, যদি কেহ ভবিষ্যৎ প্রণয়ের আশা করিয়া বীরবর মানসিংহকে উন্মত্ত হইতে দেখে, তাহা হইলে তাঁহার মর্যাদা হানি হইবার সম্ভাবনা। সেই কারণে তিনি চারিদিকে চাহিয়া বিশেষ পরীক্ষা করিয়া নিৰ্ভয়ে পুনরায় চন্দ্রকেতুর নিকটে আসিয়া বলিলেন :—

“চক্ষুকেতু! আমার ভাই নাই। তুমি আমার কনিষ্ঠ ভ্রাতা হইলে, আমি তোমার জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা হোলেম, এক্ষণে বল চক্ষুকেতু তুমি জ্যেষ্ঠ ভ্রাতার সম্মুখে কোন প্রকারে কপটতা প্রকাশ কোরবে না !!”

চন্দ্রকেতু আশ্চর্য্য হইলেন, সেনাপতির মনের ভাব কিছুই বুঝিতে পারিলেন না। তিনি নিস্তব্ধে বসিয়া রহিলেন।

মানসিংহ পুনরায় বলিলেন :—

“ভাই চন্দ্রকেতু !! তুমি আমাকে ভ্রাতা বলিতে অনিচ্ছা কর? আমাকে বন্ধু বল, আমি তোমার বন্ধু স্থানীয় হোলেম, আমার নিকটে তোমার কোন বিষয় কপট করা উচিত নয় !!”

সেনাপতি স্বীয় মর্যাদার প্রতি লক্ষ্য পরিত্যাগ করিয়া চক্ষুকেতুর ধ্বজে
বশীভূত হইয়া তাঁহার নিকটে স্বীয় মান্যকে তুচ্ছ বোধ করিলেন।

၈၀၇) ၁၈၇၁/၇၂

চন্দ্রকেতু দণ্ডায়মান হইয়া সেনাপতির হস্ত ধারণানন্তর বলিলেন :—

“মানসিংহ—মানসিংহ—বাদসাহ জাহাঙ্গীরের সেনাপতি !! আর চন্দ্রকেতু—চন্দ্রকেতু—চন্দ্রকেতু কে ?—সামান্য প্রবাসী—তাহার অনুগ্রহের পাত্র !! মানসিংহের সহিত তাহার বন্ধুত্ব কিরূপে সম্ভবে !!”

সেনাপতি পরাঙ্ঘ হইলেন । তিনি চন্দ্রকেতুর মীমাংসায় গমত্ভুলিয়া বলিলেন :—

চন্দ্রকেতু তুমি আমাকে বন্ধু বলিতে ইচ্ছা কর না !!”

চন্দ্রকেতু একটু হাসিলেন, সে হাসিতে উপহাস প্রকাশ হইল না, তিনি হৃদয়ের ভাবে হাসিলেন, মানসিংহের ন্যায় উদার চরিত্র আর আছে কি না—সন্দেহ করিয়া হাসিলেন । শেষে হাস্য সংবরণ করিয়া বলিলেন :—

“সেনাপতি ! জ্যোতীর্ষের ক্ষমতা কি—যে সে চন্দ্রের প্রভার অমুকরণ করে !! আমি যদিও মহৎ বংশজাত নটি, কিন্তু এক্ষণে—দরিদ্র প্রবাসী বই আর কিছুই নয় !! আপনার সহিত কেমন করিয়া বন্ধুত্ব করিব !!”

সেনাপতি জ্ঞানচক্ষু এতক্ষণে উন্মীলিত হইল, তিনিও গাত্রহে চন্দ্রকেতুর স্বক্কে হস্ত প্রদান করিয়া বলিলেন :—

“চন্দ্রকেতু !! আমি তোমায় বন্ধু বলিলাম, তোমার স্বক্কে হস্ত প্রদান করিলাম, ইচ্ছা হয় আমার বন্ধুত্ব শৃঙ্খল হইতে উন্মুক্ত হইয়া প্রস্থান কর ? তুমি প্রস্থান করিলেও তোমাকে আমি বন্ধু বই আর কিছুই বলিব না !!”

চন্দ্রকেতু মানসিংহের উদারতার চমৎকৃত হইয়া সত্যম্ব নয়নে তাঁহাকে দেখিতে লাগিলেন ।

মানসিংহ উন্মত্ত হইয়া বলিলেন :—

“ভাই !! তুমি কি শৈবলিনীকে দেখেছো !!”

মানসিংহ আর লুক্কাইত রাখিতে না পারিয়া অন্তরের ভাব প্রকাশ করিলেন ।

চন্দ্রকেতু শৈবলিনীর নাম শুনিয়া আশ্চর্য্য হইয়া তাহার মুখের প্রতি চাহিয়া রহিলেন ।

মানসিংহ পুনরায় বলিলেন :—

“বন্ধু—চন্দ্রকেতু ! তুমি কি শৈবলিনীকে দেখেচো !”

মানসিংহ প্রশ্নের ভাবে আন্তরিক ভাব কিছুমাত্র প্রকাশ হইল না দেখিয়া চন্দ্রকেতু জিজ্ঞাসা করিলেন :—

“সেনাপতি ! শৈবলিনীর উদ্দেশে আপনার কি প্রয়োজন !!”

সেনাপতি উজ্জ্বল চক্রে বলিলেন :—

“বন্ধু ! চন্দ্রকেতু দেখিয়া হৃদয়কে চরিতার্থ করিবার লোকের কি প্রয়োজন !! চন্দ্রকেতু বলিলেন :—

“মানসিংহ !!—মানসিংহ !! বীরের শ্রেষ্ঠ !! শৈবলিনী—রূপের আধার ! সেনাপতি ! উপযুক্ত বস্তুতেই আপনার নয়ন পতিত হইয়াছে—আমি তাঁহাকে দেখিয়াছি ! সে সরসীর কনক ! আকাশের পূর্ণ চন্দ্র ! এবং চন্দ্রকেতুর নয়নের শোভনীয় বস্তু !!”

সেনাপতি আশ্চর্য্য হইয়া বলিলেন :—

“সেকি চন্দ্রকেতু ! শৈবলিনী কেবল তোমার নয়নই চরিতার্থ করিয়াছে, তোমার হৃদয় চরিতার্থ করিতে পারে নাই !!”

সেনাপতিকে উদ্দেশ করিয়া প্রকৃত ভাব গোপন করিয়া, গোলমাল ভানে চন্দ্রকেতু উত্তর করিলেন :—

পুরুষের হৃদয় ও পদ্বপত্র একই বস্তু !!—আর কামিনীর প্রণয় ও বারিবিন্দু একই বস্তু !! সেনাপতি ! আপনার উদ্যানস্থ সরোবরে পদ্ম আছে, তাহার পত্র বারি নিক্ষেপ করিয়া দেখিবেন, সে পত্র বারি কোন মতে মিশিবে না !! সেই রূপ কামিনীর প্রণয়ও কখন পুরুষের হৃদয়ে সহজে মিশিবে না !! তাই বলিয়া কি পদ্ম শুষ্ক ভূমিতে জল গ্রহণ করে !! কখনই নহে !! যখন সেই বারি মৃনালের মূলে পতিত হয়, তখনই তাহা অমৃত রূপে পত্র প্রবেশ করে !! সেনাপতি সে প্রণয় কোথা !! আপনি প্রবকিত হইয়াছেন !!”

চন্দ্রকেতুর কথার মানসিংহ আশ্চর্য্য হইয়া বলিলেন :—

“চন্দ্রকেতু ! হৃদয় কি কৃত্রিম দর্পণ—যে যতক্ষণ ধারণ করা যায়, ততক্ষণ তাহার প্রতিবিম্ব দেখিতে পাওয়া যায় ।!”

চন্দ্রকেতু হাসিয়া বলিলেন :—

“তাহাই ভাবিবেন ।”

চন্দ্রকেতু ক্ষণেক পরে পুনরায় বলিলেন :—

“ঐশবলিনীর সহিত আপনার কোথায় সাক্ষাৎ হইয়াছে ।!”

সেনাপতি বলিলেন :—

“হরনারায়ণের বাটীতে ।”

এন্দ্রকেতু একটু বিস্ময় হইলেন, পুনরায় বলিলেন :—

“হরনারায়ণ ! আমাকে কন্যাদানে প্রতিশ্রুত হইয়াছেন ।”

মানসিংহ সন্দ্বিগ্ন হইয়া বলিলেন :—

“তাহার মনের ভাব আজিও বুঝিতে পারি নাই ।।

চন্দ্রকেতু বলিলেন :—

“ঐশবলিনীর মনোভাব জানিয়াছেন ।!”

মানসিংহ বলিলেন :—

“তাহাও বুঝিতে পারি নাই ।!”

চন্দ্রকেতু বলিলেন :—

“তবে আপনি কাঁদেন কেন ।!”

মানসিংহ আশ্চর্য্য আশ্চর্য্য হইয়া বলিলেন :—

“চন্দ্রকেতু ! তুমি কি ভাই—ইহ জন্মে কাহাকেও ভাল বাসিয়াছ ?”

চন্দ্রকেতু ! নিরুত্তরে রহিলেন, তাহার হৃদয়ে আঘাত লাগিল ।

মানসিংহ বলিলেন :—

“যদি কাহাকেও ভাল বাসিয়া থাক ? তাহা হইলে বুঝিয়া দেখ, হৃদয় কাতর হয় কি না ।!”

চন্দ্রকেতু এবার সেনাপতিকে উপহাস করিয়া বলিলেন :—

“সেনাপতি চিত্রপটে হৃন্দরী দেখিলাম ; সেই হৃন্দরীর কারণ ~~কি~~
বুদ্ধিমান হইয়া পথে পথে কাঁদিয়া বেড়াইব !!”

সেনাপতি বলিলেন :—

“তবে তুমি অদ্যাবধি কাহাকেও ছদ্মবেশে স্থান দাও নাই !!”

চন্দ্রকেতু একটু গম্ভীর ভাবে বলিলেন :—

“সেনাপতি ! হৃদয় কি শূন্যময় বস্তু !! তথার স্থান কোথা ! যে অপূর
বস্তু তথার সন্নিবিষ্ট হইবে !! যদি অপরে আমার হৃদয় চুরি করিয়া আমার
হৃদয় শূন্য করতঃ তাহার হৃদয় প্রদান না করিবে, তবে কেমন করিয়া আমি
আমার পূর্ণ হৃদয়ে অপর বস্তু ধারণ করিব। এ জগতে বাহাকে ভাল
বাসিব, বাহাকে অন্তরের সহিত দেখিব !! সে যদি আমাকে না ভাল
বাসিল ইহা জানিব, তবে কেন তাহাকে ভাল বাসিব !! হৃদয়ে কি সাধ
করিয়া বিষের অশুণ জলিব, কখনই নয় !!”

মানসিংহ আশ্চর্য হইয়া চাহিয়া রহিলেন ।

চন্দ্রকেতু বলিলেন :—

“আপনি আপনার সাধের কাননে কেন হিংস্র জানোয়ার পুচ্চেন !!”

সেনাপতি বলিলেন :—

“চন্দ্রকেতু ! তোমার প্রথর যুক্তিতে আমি পরাস্ত হোলেম, প্রণয় কি
হিংস্র জানোয়ার !!”

চন্দ্রকেতু বলিলেন :—

“আমার বিবেচনার ক্ষণিক প্রণয় তাহাপেক্ষাও ভয়ানক !!”

মানসিংহ আশ্চর্য হইয়া চন্দ্রকেতুর প্রতি চাহিয়া রহিলেন ।



সপ্তদশ পরিচ্ছেদ

শৈবলিনীর অশ্রু

মানসিংহের নিকট হইতে বিদায় গ্রহণ কালে মানসিংহ চন্দ্রকেতুকে বলিলেন :—

আগামী পর্ণমাসের দ্বিতীয়া তিথিতে আমি স্বয়ং নন্দবিজয়ার্থে যাত্রা করিব। চন্দ্রকেতু মনে মনে তিথির হিগাব করিয়া দেখিলেন সে দিনস চতুর্দশী; সে রাত্রি ব্যতীত আর হই রাত্রি তিনি দিল্লীতে আছেন।

মানসিংহের বাক্যের শেষ হইলে নিশা এক ঘাম উত্তীর্ণ হয় এমন সময়ে কুমার হরনারায়ণের কুটীরে পৌঁছিলেন। মানসিংহ তাঁহার সহিত রক্ষক পাঠাইয়াছিলেন কুমার তাহাকে পারিতোষিক দিয়া বিদায় করিলেন। তিনি বাদগাহের নিকটে যাত্রা পাইলেন, মানসিংহের নিকটে যাত্রা পাইলেন, কিন্তু কুটীরবাসী প্রবাসী ভিন্ন অন্য অবস্থার পরিবর্তন অদ্যাপি কেহই করিল না। তিনি যেমন কুলুপ দ্বারা স্থায়ী আবাস কক্ষের দ্বার আবদ্ধ করিয়া রাজসভায় গিয়াছিলেন—আসিয়া দেখিলেন, দ্বার ঠিক তেমনই আবদ্ধ আছে। তিনি কটী হইতে কুক্ষিকা বাহির করিয়া কুলুপ উদঘাটনানন্তর কক্ষে প্রবেশ করিলেন। লৌহ ও প্রস্তর সংযোগে অগ্ন্যুৎপাদন করিয়া প্রকীর্ণ জ্বলাইলেন। একে একে সর্ব শরীরের মূল্যবান পরিচ্ছদ খুলিলেন। যখন মস্তকের হিরণ্ময় উক্ষীষ খুলিলেন তখন একটা দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিয়া বলিলেন :—

“জননি ! কবে আপনার শ্রীচরণ দর্শন করিয়া এই উক্ষীষ আপনার চরণ প্রান্তে নিক্ষেপ করিব ! জগদীশ্বর—বুধা আশা !”

নূনক উক্কীষ ভুলিয়া সারা দিনের ক্রান্তিবশে আলস্তাধিকো/শয্যা়ি
বসিলেন । তরবারখানি মস্তকের নিকটে রাখিলেন । নিজার আবেশ
হওয়াতে দ্বার অবরোধ করিয়া শয়ন করিতে ভুলিয়া অমনি শয়ন করিলেন ।
ক্রমে দোর নিজায় অভিভূত হইলেন ।

! ইতিপূর্বে মিহিরুনিশা বার বার পেশমানকে চন্দ্রকেতুর সংবাদ গ্রহণার্থ
পাঠাইয়াছিলেন । সভামধ্যে বাদসাহ তাঁহাকে বাদসাহের প্রাণাদে বাস
করিতে বলিয়াছিলেন ; এই কথা জানিয়া মিহির চন্দ্রকেতুর জ্ঞাত একটি
মনোহর কুটারী গাজাইয়াছিলেন । মিহিরের নিতান্ত ইচ্ছা যে চন্দ্রকেতু
দুই দিনম পরে বস্ত্রে যাত্রা করিবেন, ইতিপূর্বে অলংকার্য থাকিয়া তাহার রূপ
রাশি দেখিয়া লয়েন ।

যে দণ্ডে হরনারায়ণ নাটিতে প্রত্যাগমন করেন ; সেই দণ্ডেই শৈবলিনী
পিটার মুখে চন্দ্রকেতুর পরিচয় প্রাপ্ত হইলেন, এবং তিনি অল্প দিবসের মধ্যে
যে বস্ত্র আক্রমণার্থে মানসিংহের সহিত গমন করিবেন, এ কথাও শ্রবণ
করেন ।

যে সময়ে শৈবলিনী চন্দ্রকেতুকে রাজকুমার বলিয়া জানিয়াছিলেন,
তখন তাহার বদন বিষণ্ণ হইয়াছিল, কারণ রাজকুমারের পক্ষে তিনি
উপযুক্ত নহেন । যে দণ্ডে শৈবলিনী চন্দ্রকেতুর স্বদেশ গমনবার্তা ও বাদ-
সাহের অনুগ্রহের বার্তা শ্রবণ করিলেন :—সেই দণ্ডেই তিনি মনে মনে
কাঁদিলেন, কারণ তিনি ভাবিলেন যে আর তিনি তাঁহাকে মনোমত করিয়া
ফুলঅলংকারে গাজাইতে পারিবেন না । তাঁহার এই সময় হইতেই বুঝি
সকল সাধ ফুরাইল ।

তথাপি আশা কোথায় যায় !! যে শৈবলিনী যে চন্দ্রকেতুর সহিত
ইতিপূর্বে বাল্য বয়সের জ্ঞান ক্রীড়া করিতেন, আজ চন্দ্রকেতু রাজকুমার
বলিয়া পরিচিত হইয়াছেন বলিয়া তিনি কেমন করিয়া তাঁহার সহিত না
সাক্ষাৎ করেন ।

শৈবলিনী বিমর্ষভানে চন্দ্রকেতুর আগমন অপেক্ষা করিয়া চন্দ্রকেতুর

কক্ষে গম্ভীর দালানে বসিয়া অনেকগ ধরিয়া ফুলের মালা গাঁথিতে ছিলেন। তাঁহার ইচ্ছা যে আর চন্দ্রকেতুর দেখা প্রাপ্ত হইল, এইবারে দেখা পাইলেই মনে মত গাজে গাজাইয়া হৃদয় চরিতার্থ করিবেন ; অধিকন্তু তাহার হৃদয় চন্দ্রকেতুকে ভালবাসে কেন তাহাও তাঁহাকে বুঝাইয়া দিবেন ।

সন্ধ্যা হইল তথাপি চন্দ্রকেতু আগমন করিলেন না দেখিয়া, শৈবলিনী হতাশাস্তঃকরণে স্বীয় গৃহে ফিরিলেন । সন্ধ্যার পরে দুই তিনবার আলোক হস্তে আগিয়া চন্দ্রকেতুকে অন্বেষণ করিলেন, তথাপি তিনি না পাইয়া চন্দ্রকেতুর আশায় নৈরাশ হইয়া তিনি শয়ন করিলেন ।

অন্ধরাতে শৈবলিনী স্বপ্নে চন্দ্রকেতুকে দেখিয়া গাত্ৰোত্থান করিলেন ; পরিজনদিগকে গোপন করিয়া মুহূর্ত্ত সন্ধ্যার চন্দ্রকেতুর কক্ষে আগমন করিলেন । চন্দ্রকেতুর কক্ষের দ্বার উন্মুক্ত ছিল, ভিতরে প্রদীপ জ্বলিত ছিল, তিনি ভিতরে প্রবেশ করিয়া দ্বার আপদ্ধ করিলেন ।

দ্বার আবদ্ধ করণ শব্দেও চন্দ্রকেতু নিদ্রা ভঙ্গ হইল না দেখিয়া তিনি ভাবিলেন, চন্দ্রকেতু শ্রান্তি পরিহারার্থে নিদ্রা যাইতেছেন, সেই কারণে একেবারেই তিনি সংজ্ঞাহীন হইয়াছেন ।

তিনি ভূতলে দাঁড়িয়া চন্দ্রকেতুর রূপরাশি একদৃষ্টে দেখিতে লাগিলেন । তাঁহার রূপের মাধুর্য দেখিয়া শৈবলিনী একেবারে উন্মত্ত হইলেন । তাঁহার হৃদয়ে কেমন এক নবীন ভাবের উদয় হইল, তিনি বলিলেন :—

“চন্দ্রকেতু ! চন্দ্রকেতু !! চন্দ্রকেতু !!! কি আশ্চর্য্য নাম ! চ—ন্দ্র—কে—তু ! এই চারিটি বর্ণ মাত্র ! ইহাতে এমন কোন মিষ্ট গামগ্রী নাই যে আত্মদমন প্রাপ্তির আশায় জিহ্বা সতত উচ্চারণ করিতে ইচ্ছা করিলে ! ইহাতে এমন ফুলের সুগন্ধ নাই যে আমার মন সর্বদা চন্দ্রকেতু শব্দের আত্মাণে সমুদ্র হইবে । তবে আমার জিহ্বা ও মন সর্বদা চন্দ্রকেতুকে অভিলাষ করে কেন ?—জানিনা !

শৈবলিনী অনেকক্ষণ একদৃষ্টে চন্দ্রকেতুর মুখের দিকে চাহিয়া দেখি-

লেন ; তাহার নীমিলিত আঁখিপল্লব দেখিলেন । চন্দ্রকেতুর অর্দ্ধশ্মকৃতি ললাট দেখিলেন, এবং বিশ্বগঞ্জিত অধরোষ্ঠের মিলনও দেখিলেন ।

এই সমস্ত দেখিয়া শৈবলিনীর মনে কেমন একটা নবভাবের উদয় হইল । তিনি চন্দ্রকেতুর শুভ্রাঙ্গা করণের ইচ্ছা করিয়া সাহসভরে তাঁহার পদমূলে বসিলেন । চন্দ্রকেতুর উভয় পদে হস্ত বুলাইতে লাগিলেন । হস্ত বুলাইতে বুলাইতে তাঁহার মনে উদয় হইল যে চন্দ্রকেতু রাজকুমার তাঁহাকে চন্দ্রকেতু পদ—কেন প্রদান করিবেন !! চন্দ্রকেতু যতক্ষণ অজ্ঞানে নিদ্রা যাইতেছেন, ততক্ষণ তিনি সেবা করিয়া হৃদয়কে চরিতার্থ করিবেন মাত্র !

শৈবলিনীর মনে এবস্থিৎ ভাবের আবির্ভাব হওয়াতে ; শৈবলিনীর হৃদয় কাতর হইল । শৈবলিনীর আঁখি হইতে নবীন প্রেমাত্মক দর দর ধারে প্রকাশিত হইয়া মুক্তাবলীর ত্রায় চন্দ্রকেতুর পদে পতিত হইল ।

চন্দ্রকেতুর প্রথম নিদ্রার অবসান হওয়াতে চন্দ্রকেতু যেমন আলস্য অপনয়নার্থে পাশ্বে ফিরিবেন অমনি শৈবলিনীর হস্ত তাঁহার পদে চৈকিল ।

তিনি চমকিয়া উঠিলেন । ইতিমধ্যে শৈবলিনীর অশ্রু তাঁহার পদে পতিত হইল । তিনি যারি বিবেচনার আশ্চর্য্য হইয়া গাত্ৰোত্থান করিলেন । শৈবলিনী মনোভাব গোপন করিতে পারিলেন না, অথোবদনে বসিয়া কাদিতে লাগিলেন ।

চন্দ্রকেতু আশ্চর্য্য হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন :—

“শৈবলিনী ! রাত্রি কত ?

শৈবলিনী নিরুত্তরে কান্দিতে লাগিলেন ।

চন্দ্রকেতু শৈবলিনীকে কান্দিতে দেখিয়া বিষম বিস্মিত হইয়া নিশার গভীরতা জানিবার কারণ, দ্বার উদ্বাটনানন্তর দেখিলেন নিশা তৃতীয় প্রহরে অবগীর্ণ হইয়াছেন । ছায়াপথ প্রকাশিত হইয়াছে ।

পরে চন্দ্রকেতু গৃহে প্রবেশ করিয়া আশ্চর্য্যে দাঁড়াইয়া রহিলেন ।

এই অবসরে শৈবলিনী ক্রন্দন সম্বরণ করিয়া লইলেন ।

চন্দ্রকেতু মুহুর্তে বলিলেন :—

“শৈবলিনী ! নিশা এখনো তৃতীয় অহর হইতে অতীত হয়েন নাই ;
তুমি এই গভীর নিশায় একাকিনী কেমন কোরে এলে ?”

শৈবলিনীর নিতান্ত ইচ্ছা যে আজ তিনি মনোভাব প্রকাশ করিবেন ।
সেই কারণে তিনি বলিলেন :—

“কুমার ! আমার সে কথা কে উত্তর দিবে !

চন্দ্রকেতু জিজ্ঞাসা করিলেন :—

“সেকি—আমি বুঝিলাম না !”

শৈবলিনী শর্যা হইতে অবতীর্ণ হইয়া ভূমে দাঁড়াইয়া বলিলেন :—

“কুমার ! লোকের মনেই ভয় ! আমার মন যদি তুমি চুরি
করিলে, তবে আমি কেমন করিয়া ভয় পাইব !” X ৩৫-৭৮

চন্দ্রকেতু একটু আশ্চর্য হইলেন ।

শৈবলিনী হটাত চন্দ্রকেতুর পদমূলে পতিত হইয়া বলিলেন :—

“কুমার ! আমি তোমার মর্যাদা না জানিয়া বারম্বার নাম ধারণা আনন্দ
প্রকাশ করিয়াছি, তুমি যে বজ্রধ্বরের পুত্র তাহা আমি জানিতাম না, তাহা
হইলে তোমাকে কুল দিয়া সাজাইতাম না ! আমার আশা আমার ভরসা !
যে সামান্য দিনেই নাশ হইবে তাহা জানিলে, তোমার সম্মুখেও প্রকাশিত
হইতাম না ! আমাকে মার্জনা কোরে, সামান্য লতার কি কনতা যে মে
শাল বৃক্ষের আশ্রয় অভিলাষ করে ! ! আমি আপনাই মরিয়াছি !”

এই কথা বলিয়া শৈবলিনী ক্রন্দন করিতে লাগিলেন ।

চন্দ্রকেতু আশ্চর্য হইয়া চাহিয়া রহিলেন । যখন শৈবলিনীর কথা শেষ
হইল, তখন তিনি উন্নত হইয়া শৈবলিনীর হস্ত ধারণ পূর্বক বলিলেন :—

“সরলে ! তুমি উপযুক্ত পাণ্ডেই তোমার মন অর্পণ কোরেচো !
আমারও মন কি আমাতে আছে ! সে কথা মিথ্যা ! আমি হৃদয়ের ভাব
সকল সময়ে সকলের নিকটে প্রকাশ করি না—তাই তুমি জানিতে পার

নাই ! আজ তুমি যখন আমার কাছে তোমার মনোভাব প্রকাশ করিলে, তখন তোমার কাছে বলিতে কি !—শৈবলিনী ! যত দিন আমি ব্রত উজ্জাপন না করি তত দিন তোমার পাণিপীড়ন করিতে পারিতেছি না ! সুশীলে !—তত দিন অপেক্ষা কর ? আমি তোমাকে আমার হৃদয় রাজ্যের অধীশ্বরী করিবই করিব !

এই কথা বলিয়া চন্দ্রকেতু শৈবলিনীর হস্ত পরিত্যাগ করিয়া কিছু দূরে সরিয়া গেলেন ! শৈবলিনী বিষম হইলেন ! সেই মুহূর্ত্তে হরনারায়ণ তথায় প্রবেশ করিয়া বলিলেন :— ✓

“বৎস চন্দ্রকেতু ! গুরুদেব আমাকেও প্রবঞ্চনা ক'রেছিলেন ! বৎস ! তিনি আমাকে তোমার প্রকৃত পরিচয় প্রদান কোরে জান নাই ! তজ্জন্ত তোমার নিকটে আমি যে কিছু অপরাধ কোরে থাকি তাহা মার্জ্জনা কোরো ! বৎস ! তোমাদের উভয়কে একত্র দেখে আমি আমার গৃহিণীর শোকে আকুলিত হইয়াছি ! বৎস ! আমি এত দিন সংসারবৃক্ষ মূলে জল সেচন কোরে বহু যত্নে এই শৈবলিনী ফল লাভ করিয়াছি ! কুমার ! আমার এমন কি রত্ন আছে যে তুমি তোমার মর্গ্যাদা সংরক্ষণ করি ! আমার সংসার লীলার সার রত্ন—এক মাত্র শৈবলিনীকে তোমার হস্তে অর্পণ করিলাম ! কুমার ! ইহার জীবন তোমার হস্তে রহিল ! আর কি বলিব ! যত্ন—মমতা—স্নেহ—প্রণয় এক্ষণে তোমার হৃদয়ে ! এই মাত্র অনুরোধ যেন আমার অনুরাগিনী শৈবলিনীকে সৃণু করিও না !”

এই বাক্যাবসানে হরনারায়ণ শৈবলিনীকে নিকটে সম্বোধন করিলেন । শৈবলিনী নিকটে আসিলে তাঁহার হস্ত ধরিয়া হরনারায়ণ কুমারের নিকটে যাইয়া বলিলেন :—

“আমি জানি, গুরুদেবের অনুমতি মতে এক্ষণে তুমি কাহারো পাণিপীড়নে অসম্মত, আমি এক্ষণে শৈবলিনীকে তোমার হস্তে প্রদান করি, পরে তুমি সিংহাসনে বসিয়া উপযুক্ত নিয়মে বিবাহ কাণ্ড সম্পন্ন করিও ?”

হরনারায়ণ এই বলিয়া ঠেগবলিনীর হস্ত চন্দ্রকেতুর হস্তে প্রদান করিয়া ক্রন্দন করিতে করিতে প্রস্থান করিলেন ।

চন্দ্রকেতু একবার স্বর্গ হস্তে পাইলেন আর একবার গুরুদেবের চিত্র মনে উদয় হওয়াতে কল্লিত হইলেন ।

ঠেগবলিনী লজ্জিতা হইলেন ।

চন্দ্রকেতু বলিলেন :—

ঠেগবলিনি ! আমাতে তোমার বিশ্বাস কি আছে ?

ঠেগবলিনী আশ্চর্য্য হইয়া রহিলেন :—

পুনরায় কুমার বলিলেন :—

“আমি প্রতিজ্ঞা করিতেছি, মানসিংহের সাহায্যে পুনরায় সিংহাসন লাভ করিব, তোমার পাণিগ্রহণ করিব এ কথাই বিশ্বাস হয় !”

ঠেগবলিনী নিস্তব্ধে রহিলেন !

চন্দ্রকেতু বলিলেন :—

ঠেগবলিনী একবার কথা কও ? আর তোমার সহিত সাক্ষাৎ হইবে কি না তাহা বলিতে পারি না, রণের পরিণাম বলে কার সাধা ! যদি জীবিত থাকি, পুনরায় তোমার অভিমানমগ্নিত বদন দেখিরা সন্তুষ্ট হইব ! কারণ তোমার অভিমানমগ্নিত বদন দেখিতে আমি বড় ভালবাসি !

ঠেগবলিনী অশ্রুপূর্ণ নয়নে বলিলেন :—

“কুমার ! বারি বিহনে পদ্মের যে দশা হয়—সেই দশায় আমি রহিলাম । যদি জীবন বিনাশ হয়, সে পাপ তোমার ! আমি তোমার মূর্তি, তোমার গিষ্ঠ কথা ও মৌন্দর্য্যকেই ধ্যান করিতে নিরত হইলাম ! দেখো কুমার—আমার পিতার নয়নের অশ্রু যেন আর না পতিত হয় !”

এই কথা বলিয়া ঠেগবলিনী ক্রন্দন করিতে করিতে প্রস্থান করিতে উদ্যত হইলেন ।

চন্দ্রকেতু তাঁহার প্রস্থানে বাধা দিলেন :—

“কুমারি ! এই ঘোর রাত্রে তোমার একা যাওয়া উচিত নয়, আমি সঙ্গে যাইতেছি ।

শৈবলিনী বাল্য চপলতাময়ী হইয়া হাঃ—হাঃ—শব্দে হাসিয়া বলিলেন :—

কুমারি ! তোমার কথা শুনে আমার হাসি পায় ! ইতি পূর্বেই তুমি বলিলে যে তুমি রণ হইতে প্রত্যাগমন করিয়া আমার পাণিপীড়ন করিবে । তোমার প্রত্যাগমনের মধ্যবর্তী কালে যে আমি একেলা থাকিব ; আর দুই দণ্ড পূর্বে যে আমি একেলা ছিলাম । তখন আমার সহিত কে গমন করিয়াছিল ! কুমার ! আমি অল্প বয়স হইতেই নিভাঁকা ! আমার ডর নাই ! এক্ষণে মনে এক নূতন ভয় প্রবেশ করিল । আমি চিরকাল পিতার নিকটে বলপূর্বক অভিমানের চরিতার্থতা সম্পাদন করিতাম । আজ হইতে আমার সে দর্প চূর্ণ হইল ! দিবা রাত্রি তোমার চিত্রই আমাকে আকুল করিবে ।”

এই কথা বলিতে বহিতে কাঁদিলেন :—

চন্দ্রকেতু কহিলেন :—

“কুমারি ! তোমার হাস্তই আমার হৃদয়ের পক্ষে তীক্ষ্ণ শর ! তুমি সেই স্বরে আবার আমাকে বিদ্ধ কর ! আমি মহাযাত্রা করিতেছি, রণযাত্রার ভ্রাম্য মহাযাত্রা বীরগণের আর নাই ! সে যাত্রায়—তোমার হাসি দেখিয়া যাইলে বতদূর সন্তুষ্ট হইব, হাসি না দেখিয়া যাইলে ততদূর অসন্তুষ্ট হইব ! শৈবলিনী ! ক্রন্দন পরিত্যাগ করে একবার হাসো !”

শৈবলিনী চন্দ্রকেতুর কথার ভাব বুঝিলেন, তিনি গভীর ভাব পরিত্যাগ করিয়া সহাস্ত্রে বলিলেন :—

“বাগানে কোকিল ডাক্চে, আমি ফুল তুলিগে !”

শৈবলিনী গোদামিনীর ভ্রাম্য প্রশ্নান করিলেন ।

অষ্টাদশ পরিচ্ছেদ।

প্রণয়ের প্রবাহ।

মিহির সত্ৰাটকে চন্দ্রকেতুর বিষয় জানাইয়া আনন্দিত হইলে, বাদ-
সাহ তাঁহাকে আনন্দিত করিবার জন্ত যখন কহিলেন যে মানসিংহের সহিত
তিনি সসৈন্যে অবিলম্বে স্বদেশে যাইবেন ; সেই সময়ে তাঁহার হৃদয়ে আ-
নন্দ স্রোত প্রবাহিত হইল। তিনি আর একবার চন্দ্রকেতুর সহিত সাক্ষাৎ
করিতে ইচ্ছা করিয়া পর দিবস নিশাযোগে পেশবানের সহায়ে চন্দ্রকেতুর
কুটীরে উপস্থিত হইলেন।

তিনি সলাজে চন্দ্রকেতুকে আহ্বান করিয়া অবনত নয়নে দণ্ডায়মান
রহিলেন। চন্দ্রকেতু গাত্রোখান করিয়া চাহিয়া দেখিলেন, মিহির সম্মুখে
দণ্ডায়মান। তিনি সত্বরে ভূতলে নামিয়া বাদসাহের পদীকে গন্দর্পন
করিলেন।

মিহির প্রথমে একটু হাসিলেন। পরে তিনি হাস্য সম্বরণ করিয়া
বলিলেন :—

“চন্দ্রকেতু ! আমি স্বয়ং তোমার কুটীরে যে দিন উপস্থিত হইয়াছিলাম,
কৈ তুমি তো আমাকে অদ্যকার স্তায় সম্মান কর নাই !”

মিহির আপনার মনের ভাব পরিবর্তন করিয়া বলিলেন :—

চন্দ্রকেতু কল্য তুমি সমরার্থে যাত্রা করিলে ! আচ্ছা চন্দ্রকেতু, তুমি
সমরে জয় লাভ করিয়া সিংহাসন পাইলে, আর কি আমায় স্মরণ কোর্কে ?”

চন্দ্রকেতু মিহিরের কথা শুনিয়া আশ্চর্য্য হইয়া ক্ষণেক মিহিরের প্রতি
চাহিয়া রহিলেন। শেষে স্থির গভীর স্বরে বলিলেন :—

“যদি নদী কখন পর্ব্বতের উপকার বিস্মিত হয়, তাহা হইলে আমি
তোমাকে ভুলিব ; নচেৎ পুনরায় দীপ্তিতে আশিষ্য আনন্দ প্রকাশ করিব।”

মিহির বুঝিলেন চন্দ্রকেতু যথার্থই কৃতজ্ঞ । তিনি স্বীয় মনোভাব একে একে প্রকাশ করিতে লাগিলেন ।

চন্দ্রকেতু বলিলেন :—

“বেগম্ ! এত রাত্রে এ কষ্ট স্বীকার করিয়া আমার সহিত সাক্ষাতের কি প্রয়োজন ?”

মিহির অন্তরে কাঁপিলেন । তিনি চন্দ্রকেতুর মনের ভাব কোন মতেই সংগ্রহ করিতে পারিতেছেন না ; তিনি চন্দ্রকেতুর প্রশ্নের উত্তর না দিয়া বলিলেন :—

“চন্দ্রকেতু ! তুমি পুরুষরজ্জ ! আচ্ছা, যদি কোন বিখ্যাত সুন্দরী তোমাকে ভাল বাসে, এমন কি অন্তরের সহিত ভাল বাসে, তুমি কি তাহাকে আদর কর না !”

চন্দ্রকেতু এ প্রশ্নের ভাব ভাল রকম না বুঝিয়া বলিলেন :—

“বেগম্ ! আমি ভাল বাসার অর্থ জানি, আমাকে যে ভাল বাসে আমি তাহাকে ভাল বাসি ও তাহার নিকটে কৃতজ্ঞ হই ! মিহিরুনিয়া ! তুমি ইহাও জানো, ভাল বাসা বড় সামান্য উপাসনা নয়, ঈশ্বরও বশীভূত হয়েন । তবে আমি কেন না বশীভূত হইব ।”

মিহির চন্দ্রকেতুর কথা ভাল বুঝিতে পারিলেন না । তিনি বলিলেন :—

“আচ্ছা চন্দ্রকেতু ! কেহ যদি অন্তরের সহিত তোমাকে ভাল বাসে !”

অন্তরের সহিত ভাল বাসার কথা শ্রবণ করিয়া চন্দ্রকেতু চমকাইলেন ; কণেক পরে বলিলেন :—

“বেগম্ ! অন্তরের সহিত ভাল বাসা বড় সামান্য কথা নয় ! অন্তরের সহিত একাগ্রচিত্তে ভাবিলেই অন্তরের সহিত ভাল বাসা হয় ! সেই ভাল বাসার বলে দেবগণ স্বইচ্ছায় মানবের বশীভূত হয়েন । বেগম্ ! যে ভাল বাসা কি সামান্য লোকের কাজ ! না—সামান্য প্রাণিগণের কাজ ! যে—অন্তরের সহিত আমাকে ভাল বাসিয়াছে, আমি তাহাকে হৃদয়েও ধারণ করিয়াছি ! বেগম্ আর এক কথা ! যে আমার মন না জানিল, যে আমার

সহিত কথা না কহিল, যে আমার অন্তরে প্রবেশ না করিল, সে কি রূপে আমাকে ভাল বাসিবে ! এ অতি আশ্চর্য্য কথা !

চন্দ্রকেতুর মুখ হইতে যে সময়ে—“যে—অন্তরের সহিত আমাকে ভাল বাসিয়াছে, আমি তাহাকে হৃদয়ে ধারণ করিয়াছি।” এই কথা নিঃসৃত হইল, সেই সময়ে মিহির একটু ক্ষুব্ধ হইলেন, সেই ভাব সংগ্রহ করণার্থে তিনি গাহিলেন :—

“মন আশা মনেতে মিশালো ।

সাধের কুসুম কলি অকালে শুকালো ॥”

চন্দ্রকেতু মিহিরের আশ্চর্য্য ভাব দেখিয়া তাহার মুখের প্রতি চাহিয়া রহিলেন । মিহির স্বীয় মর্গ্যাদাকে তুচ্ছ করিয়া চন্দ্রকেতুর পদের প্রতি চাহিয়া যত্নবরে গাহিলেন :—

“মন আশা মনেতে মিশালো ।

সাধের কুসুম কলি অকালে শুকালো ॥”

কতক বহন ভরে :—

রোপিলু কুসুমবরে :—

হেরিতে তাহার শোভা :—

এবে আশা নিভালো ॥

প্রণয়ের বারি ভায় :—

সেচিলু যতনে হারি :—

ধরিল কুসুম কলি :—

মনে মাত্র লোভ দিলো ॥

নিহত্যের জ্যোতি মম :—

নিভিল অন্তর মম :—

বিষম বজ্র আঘাতে :—

বুঝি কুসুমে বিঁধিলো ॥

মিহির অন্তরের সহিত এই সঙ্গীতের দ্বারা আপনার মনোভাব

গোপন করিয়া অবনত বদনে দণ্ডায়মান রহিলেন । চন্দ্রকেতু আশ্চর্য্য হইয়া বলিলেন :—

“বেগম ! এ সজ্জীত তোমারই অবস্থা ব্যঞ্জক !!”

মিহির স্বীয় কৌশল পরিসিদ্ধ করণার্থে পূর্ব্ব ইচ্ছা পরিত্যাগ করিয়া বলিলেন :—

“চন্দ্রকেতু ! যদি কেহ তোমার নিকটে অন্তর খুলিয়া পরীক্ষা প্রদান করে ?”

চন্দ্রকেতু বলিলেন :—

“অরণ্যে গোলাপ ফুটিয়াছে, তাহার সৌরভের আভ্রাণ যদি আমি পূর্ব্ব না কোথাও পাইতাম, তাহা হইলে আমি অরণ্যে ধাবিত হইতাম !! আমার হৃদয় তাহার জন্ত কাতর কি—না তাহা না জানিলে আমি কেমন করিয়া তাহার পরীক্ষা লইব !!”

মিহিরের মন আকুল হইল । তিনি আশ্চর্য্য হইয়া বলিলেন :—

“চন্দ্রকেতু ! তুমি দামোদর নদীর তীর মনে কর ? আমি যে দণ্ডে জল হইতে উঠিয়া তোমাকে দেখিরাছিলাম, সেই দণ্ডেই——”

মিহিরের নয়নে জাহাজীঘরের চিত্র পতিত হইল । তিনি অন্ধক মনোভাব প্রকাশ করিতে না করিতে—চমকাইয়া চন্দ্রকেতুর চরণে পতিত হইলেন । তাঁহার চরণে পতিত হইয়া মুহূর্ত্ত মাঝেই স্বীয় মনের শাস্তি সংগ্রহ করিয়া বলিলেন :—

“চন্দ্রকেতু ! আমি বাদসাহের পত্নী হইয়াছি, আমার অভাব কিছুই নাই : কিন্তু আমার হৃদয়ে যে অভাব আছে, তাহা বাদসাহের কি ক্ষমতা যে তিনি প্রদান করেন ; অতএব আজ তাহা অবহেলার পাইয়াছি :— আমি ভালবাসি—কিন্তু উপাসনা করিয়া ভালবাসি ; আলিঙ্গনের আশা ততদূর নয় !! চন্দ্রকেতু ! তোমার রূপ দেখিয়া নয়ন চরিতার্থ করিব, আশা ছিল, আজ তাহার কতক পরিমাণে শাস্তি হইল ! চন্দ্রকেতু ! তোমার পদসেবা করিয়া উপকারের প্রতিশোধ দিব, আশা ছিল, আজ

হা। শোধ করিলাম !! আর যাহা ইচ্ছা আছে তাহা—আমি কামিনী !!
কামিনীর মুখে তাহা প্রকাশিত হইতে পারে না !!”

চন্দ্রকেতু নির্দীপ্ত ও অস্থির চিত্তে এই ভীষণ ব্যাপার নয়নে মর্শন করিলেন। তিনি নিষ্পন্দ হইয়া কণেক স্তব্ধভাবে রহিলেন, শেষে আশ্চর্য্য হইয়া বলিলেন :—

“বেগম—বেগম—বেগম !! এ কার্য্য তোমার উপযুক্ত নয়—শৈব-
লিনী—আমার অন্তরের রক্ত—আমিও তাঁহার অন্তরের রক্ত ; আমি
আমি—তাহাকেও পদ ধারণে বাধ্য প্রদান করি ! বেগম ! আর কেন
আমার মনে ব্যথা প্রদান কর !!”

মিহির ভূতল হইতে গাত্রোত্থানকালে গমনোদ্যোগ করিয়া বলিলেন :—

“আমার আশার সমস্ত ফল ফলিল ; কিন্তু আর একটি বাকী রহিল,
পুনরায় দিল্লীতে কিরিলে কিষা বঙ্গোতে সে সকল আশা সকল হইবে !!
নচেৎ এই পর্য্যন্ত !!” মিহির প্রস্থান করিলেন ।

উনবিংশ পরিচ্ছেদ ।



কৌশল !!

মিহির এই আশ্চর্য্য মনোভাব প্রকাশ করিয়া স্বীয়—মহলে চলি-
লেন। পেমমান তথায় অপেক্ষা করিতেছিল। মিহির পেমমানকে
উদ্দেশ করিয়া বলিলেন :—

“পেমমান ! তুমি এক কাজ কর ? এমন একটা লোকের অনুসন্ধান

কর, যে সে যেন চন্দ্রকেতুর সহিত বস্ত্রে গমন করে এবং যুদ্ধের পরি-
ণাম সংবাদ লইয়া দ্বারায় এখানে প্রত্যাগমন করে ।”

পেগমানের মনে হঠাৎ রশ্মলের চিত্র পতিত হইল, সে হাসিয়া উঠিল ।

মিহির জিজ্ঞাসা করিলেন :—

“হাস কেন ?”

পেগমান বলিল :—

“রশ্মল বই এ কার্য আর কে করির ?”

রশ্মলের নাম শুনিয়া উভয়ে উচ্চহাস্তে হাসিতে লাগিলেন ।

পেগমান মিহিরের নিকটে বিদায় লইয়া, মগজিদের নিকটে গমন
করিল ।

এ দিকে রশ্মলবক্স রাত্রে পাঠাভ্যাস করণার্থে ছলিয়া ছলিয়া পাঠ
করিতেছিল । তাহার হৃদয়ে প্রণয়ের ভাব প্রবেশ করিয়াছে, সে কোরাণ
পাঠ পরিত্যাগ করিয়া “লায়লি মজনু” পাঠ করিতেছে ।

তাহা শ্রব করিয়া পাঠ করা হইতেছে, বহু প্রকারে “লায়লির প্রণয়
বার্তা পাঠ করিয়া সে আনন্দিত হইতেছে !! এমন সময়ে পেগমান
ঘাইয়া দ্বার ঠেলিল ।

রশ্মল দ্বার আনন্দ করিয়া প্রণয় পুস্তক পাঠ করিতেছিল । দ্বারে
আঘাত হইল দেখিয়া সে চমকাইয়া সত্বরে পুস্তকখানি লুকাইবার চেষ্টা
করিল ।

পেগমান দ্বারের ছিদ্র দিয়া ঐ ন্যাপার দেখিয়া বলিল :—

“আর কেন—আর কেন—আমি দেখেছি !!”

রশ্মল চমকাইয়া পুস্তকখানি স্বীয় বক্ষঃস্থলের অঙ্গ রক্ষকের মধ্যে
লুকাইয়া সত্বরে দ্বার খুলিল :—

সে সম্মুখেই পেগমানকে দেখিয়া উচ্চহাস্তে হাসিল ।

পেগমানও তাহার সহিত হাসিল ; উভয়েই কণেক অত্যন্ত হাসি
হইল । শেষে রশ্মল বলিল :—

“সুন্দরি ! হা—হা—আজ—একি বেশ !”

পেসমানের হাসি সে মগয়ে থামে নাই, সে রসুলের ভাবভঙ্গীতে একে
বারে উন্মত্ত হইয়া হাসিতে লাগিল ।

রসুল পেসমানের হাস্যের কারণ না বুঝিয়া ; পেসমানের মনস্তত্ত্বের
কারণ পুনরায় হাসিতে লাগিল ।

হাস্যের অভিনয় সমাপ্ত হইলে পেসমান রসুলকে একেবারে মোহিত
করিয়া কৌশল পরিশুদ্ধ করিবার কারণ হাস্যময় বদনে বলিল :—

“আজ তোমাকে দেখে আমার কেমন আনন্দ হোয়েছে—একটী গান
গাই—তুমি শোন !

পেসমান সেই মসজিদ প্রাঙ্গণে পদ চালনা করিতে করিতে গাহিল ;—

“কাঁহা গেই—সো পিয়া নিঠুরাই রে ।

তুয়া লাগি ভরা নিশি রোহই রে !!”

পেসমানের মুখে রসুল অনেক গজল শুনিয়াছিল, এই কারণে, সে
পেসমানকে বলিল :—

“সুন্দরি ! আমি তোমার মুখে অনেক গজল শুনিয়াছি, আর
শুনিব না, তুমি বাংলা দেশে থেকে বাংলা গান অনেক শিখেছো, তাই
একটী গাও ?—হা—হা—!”

পেসমান তাহাই গাহিতে প্রতিজ্ঞাত হইয়া রসুলের হাস্যের প্রতিশোধ
দিবার কারণ পুনর্বার হাসিল :—

পরে গুহিল :—

“তুবড় সূজন জানিহে, তুবড় সূজন জানি ।

আপনি হাসিছ, আপনি কাঁদিছ, তু শট শিরোমণি ॥”

রসুল এই গীত শুনিয়া একেবারে উচ্চৈঃস্বরে হাসিয়া পেসমানের হস্ত
ধরিয়া বলিল :—

“সুন্দরি ! আবার গাও ।”

“গিছা ছলনা করো না শঠমণি ।

ফিরে যাও, ফিরে যাও চাহে না সে ধনি ॥

রাই হোথেকে মোদের রাজ্য :—

পার যদি হোতে প্রজা,—

তেজে বাশী ধোরবে ধ্বজা :—

(তবে) দেখ ত পাবে সে রমণী ॥”

পেসমান হাসিরা গান গাহিতে লাগিল, রসুল আশ্চর্য হইয়া শুনিতে লাগিল । পেসমান বলিল :—

“দেখ মোল্লাজি ! তোমাকে আমি বড় ভালবাসি ! কিন্তু তোমার ত্যাগ কোরে বা যেতে হয়, তাই মনে দুঃখু ভাবি ।”

রসুল চমকাইয়া বলিল :—“সে কি পেসমান ?”

“মহিকুশিশা আমাকে বাংলার পাঠাচ্ছেন !”

রসুল বলিল :—“ তবে আমিও যারো ।”

পেসমান বলিল :—“ যাবে ?

রসুল বলিল :—“ যাবো ।”

পে । তবে গোলমালে কায নাই, প্রকৃত হও, কাল প্রাতেই যেতে হবে ।

রসু । আচ্ছা—তোমাকে ছেড়ে আমি থাকতে পারবো না ।

পে । তবে তুলো না !

যাইবার কালে পেসমান গাহিল :—

“~~তুনি গৃহে প্রাণ বঁধু~~ তোমায় যত ভালবাসি ।

থাকিতে না পারি গৃহে সদা তোমায় দেখতে আশা ॥”

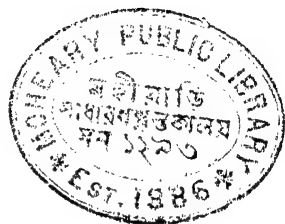
না দেখিলে তব মুখ :—

অস্তর বিদরে দুঃখ,—

দূরে যায় সব সুখ, সন্ন—নীরেতে ভাসি ॥

বিংশতি পরিচ্ছেদ।

প্রতাপের জীবন।



মায়া! তোমার ধন্য! তুমি জীব লইয়া কোন সময়ে কি লীলা কর, তাহা বুঝিতে পারে কার সাধ্য! জীব! তুমি ভোগ করিতে আসিয়াছ; যদি জ্ঞানময় হইয়া ভোগ কর তাহা হইলে দুঃখ পাওনা। কেবল অজ্ঞানেই তোমার রতি। কেন না তুমি দুঃখ ভোগ করিবে? মায়া, তোমাকে উন্নতি অবনতি দুইটি চিত্রই এক জীবনে দেখায়; তুমি যদি জ্ঞানী হও উন্নতি পাইয়া উন্নত হইও; তুমি যদি অজ্ঞানী হও উন্নতি তুলিয়া অবনত হইও। এ দোষ কার? এ দোষ তোমার কর্ণের; তোমার অদৃষ্টের!! প্রকৃতির নহে!

বঙ্গেশ্বর প্রতাপের জীবনও ঐ রীতির অনুরূপ। যখন তাঁহার অবনত অবস্থা ছিল, যখন তিনি কিশোরবয়স্ক ছিলেন, তখন তিনি এক দিন মুসলমান ইতিহাস পাঠ করিতে করিতে মহা বীর আকবরের চরিত্র পাঠ করিতেছিলেন। ঐ চরিত্র পাঠ সমাপন করিয়া সেই দণ্ডেই আপন বয়সের শ্রীমন্তে বলিলেন :—বন্ধু! হীনাবস্থা হইতেও উন্নত হওয়া যায়! কাষ্ট খও হইলে প্রতাপে অগ্নি প্রকাশ হইলে, সেই অগ্নি ব্রাহ্মাণ্ড ধ্বংস করিতে পারে! বাত্র দীপশিখাও প্রাসাদ ব্যাণ্ড ভস্মকার নাগ করিতে পারে!

ধন্য আকবর, ধন্য তাঁহার ধৃতি, ধন্য তাঁহার নীচা, অংকুর যেমন কাল
ক্রমে শালগীত পরিণত হয়; আমিও বঙ্গেশ্বরের অংকুর হইয়া কেন না
আমি বঙ্গেশ্বর হইব। কেন আমাদের রাজত্ব যবনের অধীনে থাকিবে!
চেষ্টা করিব; মগধসাগরের রত্ন একত্র হয় কি না দেখিব। প্রতাপাদিত্য
বঙ্গেশ্বর হইয়া স্বাধীন হইতে পারে কি না দেখিব। এই সংকল্প প্রতাপের
মনে জপমালা হইল। মনের কথা মনে রহিল। বন্ধু জানিল
আর তিনি জানিলেন। অন্তরে মহামায়া জানিলেন। মহামায়া সাধ-
কের সিদ্ধি দিতে রত্ন। তিনি প্রতাপের সাধনানুসারে তাহার ফল
দিতে লাগিলেন। যত দিন প্রতাপের উন্নতি প্রতাপ করিল, হৃদয়
ধর্ম পথে থাকিল, ততদিন মহামায়া তাঁহার উন্নতি বিধান করিতে প্রতি-
শ্রুত রহিলেন।

প্রতাপ স্বাধীনতার মন্ত্র মাত্র জপে নিযুক্ত থাকিয়া বিবাহ ভুলিলেন,
প্রণয় ভুলিলেন, যুবতির মঙ্গ ভুলিলেন, বিষয়কীড়া ভুলিলেন।
অস্ত্রের বনবানা সৈন্তের শৃঙ্খলা, প্রজারঞ্জন, ও সেনাপতিগণকে উৎসাহিত
করণই তাঁহার ব্রত হইল। রাজ সংসারে রাজকুমারকে এমন
উপযুক্ত দেখিয়া সকলেই আশ্চর্য্য ও কালক্রমে সকলেই তাঁহার বশী-
ভূত হইল। প্রতাপ সমস্ত বস্তু আপনার করতলস্থ করিয়া নিজগুণে
বশীভূত করিলেন। খুড়া রাজা ছিলেন, তাঁহার প্রিয়পাত্রী হইয়া সেনা-
পতি হইলেন।

ক্রমে প্রতাপ সেনাপতিগণকে এত সুশিক্ষিত করিলেন যে তৎকালীন
মুসলমান সম্রাট আপনার অমিত তেজকে বঙ্গে নির্বাপিতপ্রায় দেখিয়া
ছিলেন। মহামায়ার অনুগ্রহে প্রতাপ যশোবীৰ্য্যে ভারতবিখ্যাত হই-
লেন; তথাপি তাঁহার মনোসাধ পুরিল না। তাঁহার ইচ্ছা যে তিনি
সিংহাসনে বসিবেন।

বঙ্গের সিংহাসন প্রতাপের পিতার ছিল, সেই অবস্থায়, তাঁর
কাল হওয়াতে পিতৃব্য রাজা ছিলেন, কালে রাজ্য লোভ পিতৃব্যের ক আক্র

মণ করাতে প্রতাপকে উপযুক্ত দেখিয়াও পিতৃব্য তাঁহাকে সিংহাসন দিলেন না । ইহাতে প্রতাপের মনে মহা হুঃখ উপস্থিত হইল । প্রতাপ কি উপায়ে সিংহাসন লইয়া আত্ম জরকতন আত্ম রাজ্যে উড্ডীয়মান করিবেন সেই চিন্তাতেই নিরত হইলেন ।

আজ তিনি কত কুচিন্তা কত সুচিন্তা মনে করিতেছেন । কোন যুক্তিই তাঁহার মনে ভাল লাগিতেছে না । কখন ভাবিতেছেন পিতৃব্যের বিপক্ষে সমর করিবেন । কখন ভাবিতেছেন গুপ্তভাবে তাঁহাকে হত্যা করিবেন । এই রূপে নানা প্রকার আন্দোলন করিতে করিতে একদা নিশিযোগে আপন প্রাণাদাশিখরে পদচালনা করিতেছেন । চারিদিক অন্ধকারে আবৃত হইয়াছে এমন সময়ে তাঁহার দৃষ্টি কিছু দূরে একটি আলোকের উপরে পতিত হইল ।

প্রতাপ সেই সময়ে পিতৃব্য নিপাতনের মহা চিন্তায় নিমগ্ন ছিলেন, হঠাৎ দাবাগি প্রকাশের স্তায় ভীষণ অগ্নিশিখা দেখিয়া, তিনি গুপ্তভাবে অস্বারোহণ করিয়া সেই অগ্নি লক্ষ্য করিয়া গমন করিলেন । যতদূর গমন করেন ততই অগ্নিকে দূরবর্তী বলিয়া বোধ হয় । অবশেষে নগরের প্রান্তস্থিত এক অরণ্যের সমীপে আসিয়া দেখিলেন সেই অরণ্য মধ্যে অগ্নি প্রজ্জ্বলিত হইয়াছে, বনের সমীপে পহুছিলামাতে তাঁহার ষোটককে কে যেন অরণ্যের মধ্যে চালাইয়া দিল, সেই বৃক্ষ লতাকীর্ণ বনে তিনি নির্বিকল্পে প্রবেশ করিলেন । অরণ্যে প্রবেশ করিলে তাঁহার চৈতন্য হইল তিনি আর অগ্নি দেখিতে পাইলেন না । চারিদিকে ব্যঞ্জিরব ও আরণ্য জন্তুগণের শব্দ শ্রবণ করিয়া কিকিৎ ভীত হইলেন । কিন্তু যথার্থ ভয় কাহাকে বলে প্রতাপ তাহা জানিতেন না, কারণে সেই তমোময় স্থানে থাকিতে থাকিতে শুনিলেন কোথা হইতে বারম্বার কে যেন বলিল :—
“প্রতাপ তুই আমার বরে অজেয় ও যশোকীর্ত্তিমান হইয়াছিস্, পাশাশ্রম করিস্ না, বীর্য্য আছে নিজ ভুজবীর্য্যে পিতৃব্যের হস্ত হইতে রাজ্য গ্রহণ কর ।”

এই রূপ আকাশ বাণী হইবামাত্র প্রতাপ চমকিত হইয়া পশ্চাতে চাহিয়া দেখিলেন একটী মন্দির তাহার মধ্যে দীপশিখা জ্বলিতেছে, ক্ষতীক পীঠোপরি মহামায়া কালি মূর্তিতে বিরাজ করিতেছেন। প্রতাপ ইহা দেখিয়া নির্ভীক চিত্তে সেই মন্দিরে প্রবেশ পূর্বক দেবিকে প্রণাম করিলেন। প্রণামান্তে করজোড়ে রহিলেন। পুনরায় মন্দির হইতে শব্দ হইল :—

“জীব ভোগের জন্ম জন্মিয়াছে, তুমি ভোগ কর, হিংসা, পর-স্বীহরণ বা কুমারির কোমার্য্য নাশ করিও না। সাধু পথে আত্মকার্য্য সাধন করিও আমাকে প্রত্যহ পূজা করিও বিশ্ববিজয়ী হইবে। এই কয়েকটী নিষেধ বাক্য না মানিলে আমি বিমুখী হইব। তোমার সর্ব-নাশ হইবে।”

প্রতাপ দেবীর আজ্ঞা শিরোধার্য্য করিয়া উন্নতিবীজ সেই দণ্ডেই ভুলিয়া গেলেন। দেবী যে ভুজবীর্ষ্যের কথা কহিয়াছিলেন তাহাতে প্রতাপ বীর্ঘ্য কথার প্রকৃতার্থ ভুলিয়া স্বহস্তে পিতৃব্য নিধন সাধন করিলেন। পিতৃব্য পুত্রকে সমস্ত সম্পদ হইতে বিচ্যুত করিয়া পিতৃব্য পত্নীকে চুঃখসাগরে ডালাইয়া আপনি রাজা হইলেন। দেবির আজ্ঞা অবহেলা করিলেন; দেবী দেখিলেন ভোগে জীব ভুলিল, অশ্বিনার কর্ম্মফল আপনিই প্রাপ্ত হইবে। কিন্তু করুণাময়ী এখনও করুণা বিতরণে নিরতা হইলেন, যদি প্রতাপ ধর্ম্মরাজ্যে যায় তাহা হইলে এক জীবের উন্নতিতে শত জীব উন্নত হইবে।

ক্রমে প্রতাপ রাজা হইলেন। স্বীয় বীর্ঘ্যবলে বাদসাহের সহিত সমরে জয় লাভ করিয়া ভারত ব্যাপ্ত খ্যাতি স্থাপন করিলেন। কিন্তু হিংসা প্রকৃতিপর হইয়া স্বাধাধেষণে সর্বদা নিযুক্ত রহিলেন।

প্রতাপের সঙ্কল্প ষাণ্ড ছিল তাহা সিদ্ধ হইল। সম্পদ ভরে নূতন নূতন আশা তাঁহাতে প্রকাশ হইতে লাগিল। সকল আশার মধ্যে প্রতাপের জীবনে এক নূতন আশার সৃষ্টি হইল। একদা প্রতাপ

সুখ পূর্ণাঙ্কে শয়ন করিয়া নিদ্রিত হইয়াছেন। এমন সময়ে তিনি স্বপ্নে এক সুন্দরী কামিনীকে দেখিলেন। কামিনী অপক্লপ রূপ লাভণ্যে মগ্নিত হইয়া প্রতাপের পদমূলে দাঁড়াইয়া বলিলেন :—“পুরুষ ! তুমি কি শুক তরু ! এ জগতে যে পুরুষের চৈতন্য আছে, তাহারই প্রণয় আছে—তাহারই—ফল উৎপাদন করার ক্ষমতা আছে। রাজ্য বল, সম্পদ বল, সকল ভোগের মধ্যে প্রণয়ের তুল্য ভোগ নাই ; পুত্রের তুল্য ধন নাই ! পত্নীর তুল্য মন্ত্রী নাই !! পুরুষ তোমার সকল থাকিতে কিছুই নাই ! যাহার প্রণয়, পুত্র, পত্নী নাই সংসারে সে কেন থাকে।”

এই প্রকার উপদেশ দিয়া স্বপ্নমধ্যে কামিনী অন্তর্হিত হইলেন। প্রতাপ সেই দণ্ডে নিদ্রা ত্যাগ করিয়া নূতন আশার জীবনে নূতন অভাব বোধ করিলেন। বুদ্ধি যাহার অবনতির দিকে ধাবিত হইয়াছে সে উন্নতি লাভ কি রূপে করিবে !

প্রতাপ কিছু কিছু চিত্রকার্য জানিতেন স্বপ্নদৃষ্ট কামিনী মূর্তির অপক্লপ এক চিত্র আঁকিলেন ; মনে মনে তাগাকে প্রাপ্ত হইতে চেষ্টা করিলেন, অবোধ প্রতাপ সম্পদভরে অজ্ঞানী হইয়া স্বপ্নকল্পিত মূর্তির উপরে জীবন দান করিলেন। কল্পিত কামিনীর উপরে অনুরাগ প্রেমে বদ্ধ হইল, কোথায় তাঁহাকে পাইবেন, কি রূপে তাঁহাকে দেখিবেন, এই বিরহচিন্তাই তাঁহার হৃদয়ে উদ্ভিত হইতে লাগিল।

যে শক্তি উন্নতী বিধান করেন, অবজ্ঞা বলে জীবে তাহাৎই অবনতি প্রাপ্ত হয়। প্রতাপ দেনীর আজ্ঞা সমস্ত ভুলিয়াছিলেন, কেবল সময়ে সময়ে সম্পদের আশার দেবিকে পূজা করিতে যাত্রা যাইতেন।

একদা পূর্ণিমার আলোকে জগৎ আলোকিত হইতেছে, প্রতাপ শূন্য প্রণয়বেশে একা প্রাণাদ শিখরে বিহার করিতেছেন, এমন সময়ে তিনি দেখিলেন, চকোরে চক্ষু চমৎকার জীড়া করিতেছে। চকোর

চন্দ্র মিলন তাঁহার মন প্রাণে কাঁদিল ; তিনি ভাবিলেন, একবার নিজ মনোভাব দেবীকে জানাইবেন ।

এই ভাবিয়া গুপ্তভাবে দেবীর উদ্দেশে অস্বাভাবিক গমন করিলেন । সেই গম্ভীরা নিশায় দেবীর মন্দিরে প্রকৃতির একটি মনোহারিণী চিত্র প্রকাশ হইয়াছিল । চিত্রটী একটি অনুপমা সুন্দরী ছিল । অলঙ্কারের সৌন্দর্য্য ছিল না, বস্ত্রের সৌন্দর্য্য ছিল ; কেবল মাত্র প্রশান্ত মূর্তির সৌন্দর্য্য তাহাতে বিরাজিত ছিল । মূর্তিতিকে দেখিতে যুবতী । নয়ন দুটি যেন স্বচ্ছ সরোবরে প্রফুল্ল নীল পদ্ম । অঙ্গের গঠনটী যেমন লাবণ্যময় ; যুবতীর অন্তরও তাদৃশ শান্তিময় । যুবতী নিতম্ব চুম্বিত কেশভার এলাইয়া একখানি ক্ষৌম বস্ত্র পরিধান করিয়া স্বহস্তে রচিত জবা-কুম্বের মালা লইয়া কিছু কামনা করিয়া এক মনে দেবীর স্তবার্থ গাহিতেছেন :—

“বল বল বল মাগো তব তত্ত্ব কিমে জানি ।

আমি অতি ক্ষুদ্র কীট তুমি ব্রহ্মাণ্ডরূপিণী ॥

ক্ষিত্যপতেজ আর গগন :—

মিলিত তাহে পবন

পঞ্চভূতে বিশ্বাকার—

তুমি বিশ্ব স্বরূপিণী ॥

পঞ্চ ভূত পঞ্চ তন্মাত্রা—

ইন্দ্রিয় তাতে সংযুক্তা—

মনোবুদ্ধি অহঙ্কারে—

তুমি চৈতন্য রূপিণী ॥

শুনেছি মা প্রেম-ডোরে—

বাঁধা না কি যায় গো তোরে—

দেখি এবার ভক্তি জোরে—

পাই কি না তোরে জননী ॥

মাঃ প্রসন্ন হও ! মা প্রসন্ন হও ! আর কত দিন এ দাসীকে বিড়ম্বনা কোরবে ? কবে চরণতলে স্থান দিবে ; সংসার পাইলাম না, আর সংসারে কেন আমার রাখিবে !

এই রূপে খেদ করিতে করিতে জবার মালা যেমন দেবীপদে প্রক্ষেপ করিলেন ; অমনি আকাশবাণী হইল :—কুমারি ! তুমি আমার সহচরী ! তোমার দ্বারা বঙ্গরাজ্যে ধর্ম্মাধর্ম্মের পরীক্ষা হইবে ; তোমার দ্বারা মহাকাব্য সাধন হইবে । তবে তুমি সংসারের ভোগ পাইবে । দেখ কুমারি, আমাকে বিস্মৃতা হইয়া কার্য্য করিলে, তুমি অশেষ দুঃখ পাইবে । সকল কার্য্যে আমার অনুমতি লইয়া করিলে । জীবানন্দ স্বামী আমার পরম ভক্ত । তিনি তোমার হিতৈষী । তোমার কষ্ট আর বহু দিন থাকিবে না ।”

কত্মার নাম প্রভাবতী । জীবানন্দ স্বামির পালিত কন্যা ।

আকাশবাণী নিস্তদ্ধ হইলে প্রভাবতী দেবির ধ্যানে নিযুক্ত হইলেন, এ দিকে প্রতাপ মনোবেগে মন্দিরে প্রবেশ করিয়া কামিনীকে দেখিয়া আশ্চর্য্য হইলেন । প্রতাপ আশ্চর্য্য হইয়া দেবীকে না দেখিয়া একদৃষ্টে সেই সুবতীকে দেখিতে দেখিতে বলিলেন :—

‘আমি কি স্বপ্ন দেখিচি ! যে কামিনী আমাকে স্বপ্নে বঞ্চনা করিয়াছে এ যে সেই মূর্ত্তি ! সেই উজ্জ্বল চক্ষু, সেই দীপ্তিময়ী কাস্তি ! সেই ক্ষৌম বস্ত্রাবৃত্তা !!’

প্রতাপ ক্ষণেক একদৃষ্টে দেখিয়া ধ্যানস্থা কামিনীকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন :—সুন্দরি তুমি কি মানবী ! যদি মানবী হও আর আমাতে বঞ্চনা করিও না । যদি কামচারিণী হও আমি আর তোমার বঞ্চনায় ভুলিব না ।”

সুন্দরী ধ্যান ভঙ্গে প্রতাপের মোহন মূর্ত্তি দেখিলেন । তাঁহার হৃদয়ে ভীষণ ঝটিকার প্রকাশ হইল, এক দিকে দেবী, অপর দিকে পুরুষ রত্ন ! তিনি কোন কথা কহিলেন না ।

প্রতাপাদিত্য বহু স্তব স্ততিতে কুমারীর পরিচয় লইয়া প্রাসাদে ফিরিলেন । যুবতী সে নিশা মন্দিরেই যাপন করিলেন ।

একবিংশ পরিচ্ছেদ।

ষায়াজাল।

প্রভাবতীকে দর্শনাবধি প্রতাপাদিত্যের মনে এক প্রকার প্রথম বীভৎস ভাবের উদয় হইয়াছিল। সেই সকাম ভাব চরিতার্থ করণার্থ তিনি প্রভাবতীর পরিচয় লইয়া জীবানন্দ স্বামীর ভবনে প্রায় গোপনে গমনাগমন করিতেন। দৈব নিরীক্ষন হেতু প্রভাবতী তাঁহাকে প্রাণ সমর্পণ করিতে সাহস করিত না। কিন্তু তিনি প্রত্যহ নৈরাশ হইয়া, অদ্য গোপনে স্বামীর ভবনে প্রভাবতীর কক্ষে গমন করিলেন।

জীবানন্দস্বামী পূর্বেই ভাবিয়াছিলেন যে প্রভাবতীকে পাণিষ্ঠ প্রতাপাদিত্যের হস্তে কখনই প্রদান করিবেন না। সেই কারণে তিনি সদা সর্বদা প্রতাপের অমঙ্গল বার্তা প্রভাবতীকে জানাইয়া রাখিতেন। প্রভাবতীও তাহাতে সাবধান হইয়া একেবারে প্রতাপাদিত্যকে ভাল বাসিতে পারিতেন না। যখন ভাল বাসিতে ইচ্ছা করিতেন, তখন ভবিষ্যৎ ভাবিয়া প্রস্থান করিতেন। আজিও তাহা ঘটিল। প্রভাবতী প্রতাপের মূর্তি দেখিয়া ভুলিবেন ভাবিলেন, কিন্তু স্বামীমণ্ডপের উপদেশ মনে হওয়াতে তিনি প্রস্থান করিলেন। মহারাজ প্রতাপাদিত্য সামান্য ইন্দ্রিয় চরিতার্থ করণার্থে প্রয়াস পাইয়া এই সামান্য কুমারীর কোণলে বধ্য পাইয়া এতাকী সেই কক্ষে দণ্ডায়মান থাকিয়া বলিলেন :—

“মন! তুমি কার জন্ত ব্যাকুল হও? যে অপরিচিত, যাহার কোন গুণ আছে কি না তাহা অজ্ঞাত। যাহার কেবল একমাত্র সৌন্দর্য্য আছে— তাহার জন্ত ব্যাকুল হবার প্রয়োজন কি? যে প্রতাপাদিত্যের অন্তরে অবস্থান কোরে মন তোমার নাম নিষ্ঠুর হইয়াছে; তুমি আজ কি কারণে এই

সামান্য ললনার সৌন্দর্যে অবীভূত হইলে !। প্রভাবতি ! তুমি মারাবিনী, আমার হৃদয়ও অবীভূত করিয়াছ !।”

প্রতাপাদিত্য এই প্রকার মনোভাব মনে আন্দোলন করিতে লাগিলেন ।

ও দিকে মন্দিরের সম্মুখে ঘোরাক্ষকারে জীবানন্দ স্বামী দণ্ডায়মান হইয়া আকাশের প্রতি চাহিয়া দেখিলেন :—তখন আকাশে মেঘদাম একত্রীভূত হইয়া বৃষ্টিপাতের উদ্যোগ করিতেছে । হঠাৎ পবন বহিল । বৃক্ষকুল কাঁপিয়া উঠিল । পত্রের মর্ম্মর শব্দে চারিদিক আকুল হইল । কোটেবে পাখীকুল শাখা কল্পন ম্হিরভাব অবলম্বন করিল । স্থাপদকুল প্রকৃতি বুঝিয়া স্বীয় স্বীয় আশ্রমে আশ্রয় গ্রহণ করিল । প্রকৃতি সকলকে সাবধান করিয়া স্বীয় ভীমা মূর্তি প্রকাশ করিয়া বজ্রধ্বনি রূপে ছুৎকার করিলেন ; বিদ্রোহেরা চকমকী রূপে অটুহায়ে হাসিলেন । পবনদেব বেগরূপে নিশ্বাস প্রশ্বাস প্রবাহিত করিতে লাগিলেন । এই ভীষণ সময়ে একা জীবানন্দ স্বামী মন্দির প্রাঙ্গণে দাঁড়াইয়া প্রকৃতির এবম্বিধ ভাব মন্দর্শন করিয়া বলিলেন :—

“আজিকার প্রকৃতি দেখিয়া বোধ হয়, প্রকৃতি যেন উগ্রচণ্ডা মূর্তি ধারণ করিয়া বঙ্গকেন্দ্রগ্রাস করিবার চেষ্টা করিতেছেন । মুহুমূর্তি বিদ্রোহের প্রকাশে বোধ হয় যেন বঙ্গ কল্পিত হইতেছে । সাধনা—সাধনা—সাধনা—ভীষণ সাধনা ; গুরু যদি শিষ্যের কারণ না সাধিল, তবে শিষ্য কেন গুরুকে মাত্র করিবে !! বসন্তরায়—পাপিষ্ঠ প্রতাপের হস্তে যখন জীবন বিসর্জন দেন ; তিনি সেই অন্তিম সময়ে আর কাহারো নাম উচ্চারণ করেন নাই ; একবার আমার মুখের প্রতি লক্ষ্য করিয়া চল্লকেতুর মঙ্গল প্রার্থনা করিয়াছিলেন !! আমি গে দৃষ্টি ভুলিব—সে অন্তিম দৃষ্টি ভুলিব, সে করুণ দৃষ্টি ভুলিব !! সে অন্তিম অনুরোধ ভুলিব, কখনই নয় !! মন্ত্ৰেরই সাধন—কি শরীরের পতন !!

আহা ! এই ভীষণ সময়ে রাজকুমার চন্দ্রকেতু কি অবস্থায় আছে !! পাপিষ্ঠ প্রতাপাদিত্য !! তোর নিষ্ঠুর কৌশলে রাজবধু আনন্দময়ী কারা-

বাসিনী—রাজকুমার চন্দ্রকেতু প্রবাসী !! আর প্রভাবতী—!! যাক্ মে
কঁথায় ক'য় নাই !! আমি অতীত বিষয়ের আলোচনা কেন করি ! মাঃঃ
যশোরেশ্বরী ! যদি এক দিবসও তোমাকে আমি কায়মনে পূজা
করিয়া থাকি—তাহা হইলে আজিকার আত্মি গ্রহণ কর ? আমার কামনা
পূর্ণ কর ?”

ব্রহ্মচারী তান্ত্রিক যত্নে ক্রিয়াদি করিতেন ; তিনি হৃদয় অমাবস্তার
তিথি সংযোগ পাইয়া ঈশ্বরীর উদ্দেশে অগ্নিতে যুত ও ধূনা আহুতি প্রদান
করিলেন । তিনি ইতিপূর্বে হোম করিয়াছিলেন । সেই তত অগ্নিতে
দাহ বস্ত্র পতিত হইবা মাত্রই ভীষণ আলোক উদ্ভিত হইল । এমন সময়ে
তিনি পুনরায় আপনা আপনি বলিলেন :—

‘যদি তজ্জ সত্য হয়, তন্মের আরাধনাও যদি ঈশ্বরে অর্পিত হয়, তাহা
হইলে যেন আমার উপাসনা যত চন্দ্রকেতুর সমূহ বিপদ ভয়ভূত হয় ।
বৎস, যেন পুনরায় পিতৃ সিংহাসন লাভ করিয়া—জননীর অশ্রু মুছাইয়া—
রাজ সিংহাসনে উপবেশন করে :—অগ্নিদেব ! আমার এই হবি আপনি
ঈশ্বরীর সমীপে বহন করুন ।

এই বলিয়া ব্রহ্মচারী পুনরায় যুত ও ধূনা অগ্নিতে প্রক্ষেপ করি-
লেন ; অগ্নিদেব হ হ শব্দে জ্বলিয়া উঠিল । চতুর্দিক আলোকময়
হইয়া উঠিল ।

জীরানন্দ স্বামী তান্ত্রিক পূজা শেষ করিয়া হঠাৎ মন পরিবর্তন
করিয়া বলিলেন :—

“আজ প্রতাপাদিত্য বোর নিশাযোগে এই স্থানে দেবী পূজনে
আগমন করিবেন, আমি তাঁহাকে মায়াজাল দেখাইয়া বশীভূত করিয়া
সময়ে পরাভূত করাইব, তাহা হইলেই চন্দ্রকেতুর সিংহাসনের পথ কণ্টক-
হীন হইবে ।

এমন সময়ে প্রভাবতী তথায় প্রবেশ করিয়া বলিলেন :—

“পিতঃ ! এত রাত্রে আমার কেন স্মরণ কোরেছিলেন ?”

প্রভাবতী জ্ঞান—মতে ব্রহ্মচারীকে পিতা বলিয়াই জানিতেন । ব্রহ্মচারী প্রভাবতীর কথার প্রত্যুত্তরার্থে বলিলেন :—

“কত্ৰা ! আজ একটী দৃঢ় ব্রত পালন কোর্তে হবে !! প্রতাপের মঙ্গলই আমার কামনীয়—অতএব অতএব—অগ্নিকুণ্ডের সম্মুখে বসিয়া অগ্নিতে হবি প্রদান করো—আমি নির্জ্জন স্থানে দেবীর নাম জপ করিগে । দেখো, যেন আমি এই মন্দিরপ্রদেশে আছি, এ কথা না প্রকাশ পায় !! প্রতাপাদিত্য আসিলে পূর্বেও যেমন ছলনা প্রকাশ করিতে—আজিও তুমি তেমনি করিও ? পরে যা হয় আমি করিব !!”

প্রভাবতী সেই অগ্নিকুণ্ডের সমীপে বসিয়া হোমোগ্নিতে আহুতি দিতে লাগিল । ব্রহ্মচারী কোণল পরিসিদ্ধ করণার্থে তথা হইতে প্রস্থান করিলেন ।

এ দিকে প্রভাবতীর ভাবনা ভাবিতে ভাবিতে প্রতাপাদিত্য কামনীয় ক্রিয়া সম্পূর্ণ করণার্থে মন্দিরের সম্মুখে আসিলেন । ঘোর ঘটনায় আকাশমণ্ডল আচ্ছাদিত হইয়াছিল । ঘোর অন্ধকারে দিগ্‌মণ্ডল ভয়ানক মুর্তি ধারণ করিয়াছিল । ঘোর পবন বেগে প্রবাহিত হইয়া চারিদিক কল্পিত করিতে ছিল । বজ্র ও নিহ্যং উভয়ে মিলিয়া সকলকে কাঁপাইতে ছিল । এই সমস্ত দেখিয়া প্রতাপাদিত্য মন্দির প্রাক্ষণে দাঁড়াইয়া ক্রণেক চারিদিকে চাহিলেন । তাঁহার মাথার ভাব না বুঝিয়া একটী শৃগাল তাঁহার পার্শ্ব দিরা দৌড়াইয়া প্রস্থান করিল । তিনি মনে মনে হাসিলেন । মন্দিরের মধ্যে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলেন । এক স্থানে ভীষণ অগ্নিশিখা ভীষণ ভাবে জ্বলিতেছে দেখিলেন ॥ ক্রমেই তাহার তেজ বৃদ্ধি হইতেছে তাহাও দেখিলেন !!

তিনি আশ্চর্য্য হইয়া চারি দিকে চাহিলেন ; আর কোথাও কিছু দেখিতে পাইলেন না । তিনি স্থির নয়নে অগ্নির শিখাকে দেখিয়া বলিলেন ।

“একে ঘোর অমাবস্তার রাত্রি ; দিগ্‌মণ্ডল অন্ধকারে পরিব্যাপ্ত । শিবাকুল

চারি দিকে স্বাধীন ভাবে বিগার করিতেছে। প্রকৃতি উগ্রচণ্ডা মূর্তি ধারণ কোরে সকলকে গ্রাস করিতে চেষ্টা করিতেছেন। মুহমূর্ছ বিদ্যুতের বিরামে বজ্রধ্বনি প্রকাশিত হইয়া সকলের হৃদয়ে ভয় উদ্বেলিত করিতেছে সকলের কেন—আমি প্রতাপাদিত্য—আমার এমন কঠিন প্রাণ আমি কল্পিত হইতেছি ! হে বিশ্ব—বিনাশিনী প্রকৃতি ! একবার শাস্ত্রভাব অবলম্বন কর ! আমি দেবীপূজায় গমন করি !!”

তাঁহার সেই ভীষণ কণ্ঠস্বর চারি দিকে ব্যাপ্ত হইল। আন্দর হঠাতে ভীষণ হতুঙ্কর শব্দ উঠিল !! প্রতাপাদিত্যের হিয়া একেবারে চমকিত হইল। তিনি পুনরায় মনোবেগ শাস্ত করিয়া বলিলেন :—

“এ কি ! এ কি !! আমার পদ স্থলিত হয় কেন—কই আমার হৃদয় তো কল্পিত হয় নাই !! এই ভীষণ স্থানে আমি কতবার আসিয়া দেবীর পূজা করিয়াছি, আজ আমার অন্তর ভয় পায় কেন ! বজ্র ! নিশ্চক্ৰ ভাব অবলম্বন কর। আমি দেবী-পূজায় গমন করি !!”

প্রভাবতী আর একবার হবি ক্ষেপণ করিলেন। অগ্নিশিখা ভীষণ ভাবে প্রকাশিত হইল। প্রতাপাদিত্য কল্পিত হইলেন। কোষ হইতে অগ্নি নিক্ষেপিত করিলেন। মূহূর্ত্তে অগ্নিসর হইলেন।

প্রভাবতী পুনরায় হবি ক্ষেপণ করিলেন। প্রতাপাদিত্য অগ্নিকুণ্ডের গম্বিহিত ছিলেন, শিখা প্রকাশ মাত্রেই চমকাইয়া দেখিলেন প্রভাবতী নির্ভরে এই কার্য্য করিতেছেন। তিনি চমকাইয়া গদগদ কণ্ঠে বলিলেন :—

“প্রভাবতি ! তুমি কামচারিণী—না—কুহকিনী ! এই না তোমার সৌন্দর্য্য প্রভার প্রভাবে আমাকে উন্মত্ত করাইতেছিলে—এই না তোমার মিষ্ট কথার অমৃত গিকনে আমার কঠিন হৃদয়কে দ্রবীভূত করিতেছিলে !! আবার এ কি ! ও সৌন্দর্য্যের আকর শরীরে ধারণ করিয়া চণ্ডালিনীভূত অবলম্বন কেন কোরেচো। তোমার চাঁচর চিকুরের অগ্রভাগ ভূমে লুপ্তিত হইতেছে, তোমার বদন অগ্নি প্রভার রক্তবর্ণ হইয়াছে ! হি প্রভাবতি ! তোমার অপর বিষয়ে মায়া থাক্ বা না থাক্ তোমার শরীরেও কি মায়া নাই !!”

প্রভাবতী হাসিলেন । স্বীয় বুদ্ধির প্রভাবে জীবানন্দস্বামীর কৌশল বুঝিলেন । মনোভাব গোপন করিয়া বলিলেন :—

“মহারাজ আপনি এখানে !”

প্রতাপাদিত্য বলিলেন :—

“দেবী পূজা করিতে যাইব !!”

প্রভাবতী বলিলেন :—

“সেই কার্যে প্রস্থান করুন । লোকে প্রণয়ের শরে জ্বালাতন হয়, কিন্তু আমি শীতল হইয়াছি ; মহারাজ তাই অগ্নিতে পুড়িতে আদি-
য়াছি !! আপনার ইচ্ছা হয় পুড়ুন !!”

প্রতাপাদিত্য হাসিলেন ।

দ্বাবিংশ পরিচ্ছেদ ।



জীবানন্দ স্বামী ।

জীবানন্দ স্বামী এই সমস্ত মায়াজাল বিতার করিয়া প্রতাপাদিত্যকে আশ্চর্য্য করিয়া গুপ্তভাবে দেবীর সম্মুখে বসিয়া নয়ন মুদ্রিয়া কৃত্রিম পূজা করিতে বসিলেন ।

এ দিকে প্রতাপাদিত্য এই সমস্ত কার্যের ভাব না বুঝিয়া প্রভাবতীর সহিত মন্দিরে প্রবেশ করিলেন । ধ্যানমগ্ন স্বামীকে দেখিয়া প্রতাপাদিত্য লজ্জিত হইলেন । ॥

প্রভাবতী স্বামীকে ডাকিলেন :—স্বামী চাহিতা দেখিলেন প্রতাপা-
দিত্য ও প্রভাবতী !!

তিনি যে কৌশল করিয়াছিলেন সেই কৌশল এক প্রকার স্থির হইয়াছে দেখিয়া মনে মনে আনন্দিত হইয়া বলিলেন :—

“মহারাজ ! ও প্রয়াস পরিত্যাগ করুন । আমি গুরু আমি আপনাকে কি না বলিতে পারি, গমস্তাই বলিব শ্রবণ করুন !!”

পুতাপাদিত্য মন্তক নিম্ন করিয়া শ্রবণ করিতে লাগিলেন । তিনি পুতাবতীর মৌলিক্য রূপ দৃঢ় শৃঙ্খলে আবদ্ধ হইয়া গমস্তাই সহ করিতে কৃত প্রতিজ্ঞ হইলেন ।

পুতাপকে অবনত হইতে দেখিয়া ব্রহ্মচারী পূর্ব্বে গোপন করিয়া বলিলেন :—

“মহারাজ ! আপনার ভাব দেখিয়া বোধ হইতেছে, আপনি কোন কথা আমাকে বলিতে আদিয়াছেন বলা ?

পুতাপাদিত্য আর হৃদয়ের ভাব গোপন করিতে পারিলেন না বলিলেন :—

“আমার নিতান্ত অভিলাষ যে আমি পুতাবতীকে বিবাহ করি !! আপ-
র সম্মতি অপেক্ষা !!”

স্বামী পূর্ব্বে আশা করিবার কারণ বলিলেন :—

“মহারাজ ! ও আশা পরিত্যাগ করুন ; আপনার বল আছে, আপনি বল প্রকাশ করিয়া পুতাবতীকে বিবাহ করিতে পারেন ; কিন্তু কুলটা কন্যাকে বিবাহ করা বঙ্গেশ্বরের বংশীর রীতি নহে !!”

পুতাবতী বিষয় বদনে তথা হইতে পুত্ৰান করিলেন । পুতাপাদিত্য আগ্নিকুলিঙ্গ কটাক্ষে একবার স্বামীর প্রতি চাহিলেন । স্বামী এতদর্শনে বলিলেন :—

“মহারাজ ! পুতাবতীর আশা পরিত্যাগ করুন, সে অতি নীচকুলো-
দ্ভবা ! এক্ষণে পুণয়ে নিমগ্ন হওন আপনার উচিত নয়, আপনি সমরার্থে
পুস্তত হোন !! শত্রু তোরণে উপস্থিত ।”

ব্রহ্মচারী এই প্রকার বিষয় বাতি জ্বালিয়া তথা হইতে পুত্ৰান করি-
লেন । পুতাবতী ব্রহ্মচারীর মনোভাব না বুঝিয়া আপনাকে কুলটা

সন্তুতা ভাবিয়া যুগায় ক্রন্দন করিতে করিতে শয্যায় শয়ন করিলেন । স্বামী
পুঙ্খভাবে থাকিয়া প্রতাপের মনোভাব জানিবার কারণ বাহিরে রহিলেন ।

প্রতাপাদিত্য একদৃষ্টে ক্ষণেক ভূমে চাহিলেন । দেবীর উপাসনা করিতে
আসিয়া দেবীর উপাসনা ভুলিলেন :—শেষে অস্থির হটরা বলিলেন :—

“মন ! তুমি না সর্বব্যাপী !! তুমি কি পুভাবতীকে কুলটা বলিয়া
অগ্রে জানিতে পার নাই !! যে পুভাবতী সৌন্দর্য্যের আকর, সরলতার
আকর, সেই পুভাবতী কুলটা কত্যা !! ঈশ্বর—কি সেই কারণেই পঙ্কিল
সরোবরে পদ্মের আশ্রয় দিয়াছেন !! না—না আমার ভ্রম !! পুভাবতীকে
বিনীত ভাবে জিজ্ঞাসা করিব, পুভাবতী আপনার জন্ম আপনি জানেন ।
যদ্যপি কুলটা কত্যা হয় তাহা হইলে আপনার অন্তরে আমি বিষের আণ্ডণ
তাহাতেও সম্মত হব না ।

কেন জ্বালিলাম । যদি বিনাহ না করিয়া তাহার প্রেমে মগ্ন, প্রভাবতী কি
এমন সময়ে অদূর হইতে একটি সঙ্গীতের ধ্বনি উঠিল, তাহা ক্রমে
প্রকাশ হইয়া এই গানে মগ্নিত হইল :—

“সাধের রতন আমার জলে ভেসে যায় !!

তোরা দেখবি যদি পুতিবাসী ত্বরা করি আয় ॥

জানতেম যদি সস্তর

অবহেলে দিতাম পাণ

রত্ন লয় কুলে উঠে

মজিতাম স্বপ্ন আশায় !!”

প্রতাপাদিত্য চমকাইলেন, এ কণ্ঠস্বর যে পুভাবতীর তাহাও বুঝি-
লেন । তাঁহার দেবীপূজা দূরে যাইল । তিনি একাগ্রচিত্তে গান শুনিতে
লাগিলেন :—

পুভাবতী অপর কক্ষে শয়ন করিয়া মনের হৃৎথে পুনরায় গাহিলেন :—

“সাধের রতন আমার জলে ভেসে যায় ।

তোরা দেখবি যদি পুতিবাসী ত্বরা করি আয় ॥

জানতেন যদি সম্ভরণ :—

এই গীত শ্রবণ করিয়া প্রতাপাদিত্য চমকাইলেন । তিনি অস্থির হইয়া চারিদিকে চাহিলেন এমন সময়ে পুনরায় প্রভাবতীর কণ্ঠস্বর শুনিলেন ; সেই কণ্ঠস্বরে এই গীতটী মিশ্রিত ছিল :—

“ কি কাজ বল রমণী জীবনে ।

হৃদয়ের ধনে যদি না হেরি নয়নে ॥

প্রভাবতীর মনে কি ভাবের উদয় হইল প্রভাবতী আর গাহিলেন না ।

প্রতাপাদিত্য অস্থির হইয়া বলিলেন :—

“আমি বঙ্গেশ্বর প্রতাপাদিত্য ! আমার কিসের অভাব, আমি এই সমগ্র বঙ্গকে সমুদ্রে ভাসাইতে পারি, আমার ইহাকে জনাকীর্ণ করিতেও পারি !! আমার যদি এত প্রতাপ ! তবে কেন আমি প্রভাবতীর কারণে ছদয়ে ব্যথা পাই !! প্রভাবতী প্রভাবতী—প্র—ভা—বতী ! রূপের আধার, আমার অন্তঃকরণের সুখের বস্তু ; তাই তাহাকে আমি ভাবি, সে প্রভাবতীকে আমি কেমন করিয়া ভুলিব !! আমি আর একবার প্রভাবতীকে জিজ্ঞাসা করিব, যদি সে বলে যে সে কুলটা—কথা নয়, তাহা হইলে তাহাকে আমি হৃদয়ে উপবেশন করাইব ; যদি সে জন্মের কাহিনী না জানে !!”

প্রতাপাদিত্য আপনার তর্কে আপনি পরাস্ত হইলেন । তিনি ক্ষণেক মন্দিরের মধ্যে পদচালনা করিয়া শেষে দেবী-মূর্তি দেখিয়া বলিলেন :—

“একি ! আমি কি মহাভমে পতিত হইয়াছি, দেবী পাশাঘময়ি ! আপনার শ্রীচরণ প্রসাদে এ দাসের এত ক্ষমতা ! আমার সামান্য প্রলোভনে ভুলিয়া—সামান্য নয়—মহাপ্রলোভনে ভুলিয়া আপনারই শ্রীচরণ বন্দনা করিতে আমি বিমুগ্ধ হইতেছিলাম । যাচঃ ! যদি অপরাধ হইয়া থাকে তাহা হইলে মার্জনা করিবেন !!”

এই কথা বলিয়া মহারাজ প্রতাপ জাহ্নু পাতিয়া দেবীর সম্মুখে কর-যোড়ে বসিলেন ।

এ দিকে জীবানন্দস্বামী যে কৌশলে প্রতাপের সর্বনাশ করিবেন তাহার উপায় প্রকাশিত করিবার কারণ তিনি সেই মুহূর্ত্তে কল্লিত ভৈরব মূর্ত্তি ধারণ করিয়া মন্দিরের গুপ্ত দ্বার দিয়া মন্দিরের মধ্যে প্রবেশ করিলেন । প্রতাপাদিত্য বলিলেন :—

“সাতঃ । তুমি অস্ত্রধামিনী ! মানবের হৃদয়ের কথা কি না জানো ঐশ্বরী ! এ দাস মহা প্রাণে পতিত, একটী প্রাণ প্রবাহ, আর একটী গমর প্রবাহ, উভয়ই, এ দাসের পক্ষে মহৎ বলিয়া বোধ হইতেছে, জননি ! তোমার সেবাকারী সম্ভান মহা নিশ্চয়ে পতিত ; যদি মা চন্দ্র-কেতুর সহিত গমরে জয়ী হই, যদি প্রভাবতীকে সাক্ষী কত্তা বলিয়া জ্বলিতে পারি, তাহা হইলেই আশ্বিন হৃদয়ের সাধ মিটিবে, আমি হৃদয়ের রক্ত দিয়া আপনার তৃপ্তি সম্পাদন করিব !! দেখো মা ! এ দাস তোমা বই আর কাহাকেও জানে না !! ”

এই কথার বিয়ামে স্বামী মহাশয় ভৈরব মূর্ত্তিতে প্রকাশিত হইয়া বলিলেন :—

বৃথা হেন আশা তুমি করহ রাজন ;
তাজহ রাজ্যের মারা চাহিলে জীবন !
কি দোষে হরিলে বল পিতৃব্য জীবন,
কি দোষে চন্দ্রে তুমি দিলে নিসজ্জন ।
কি দোষে আনন্দময়ী বন্ধা কারাগারে,
হারাবে আপন প্রাণ সেই পাণাচারে !!
দেবীর সংকল্প এই শুন দিয়া মন,
হারাইবে রাজ্য সহ আপন জীবন !! ”

এই কথা বলিয়া ভৈরব মূর্ত্তি অদৃশ্য হইল । মহারাজ মহা সন্দেহে পতিত হইলেন । তিনি এক দৃষ্টে ভৈরবের প্রস্থান পথ দেখিতে লাগিলেন । সেই গময়ে শিবাগণ চারিদিকে অশিব চীৎকার করিয়া উঠিল । আকাশ হইতে ভীষণ প্রতাপে বৃষ্টিধারা পতিত হইল ।

এই সমস্ত দেখিয়া প্রতাপাদিত্য করযোড়ে দেবীর সমক্ষে বলিলেন :—

‘মাতঙ্গিনি, দাসের প্রতি একি আদেশ যা ! আমি যে তোমা বই আর কাহাকেও স্বদয়ে আরাধনা করি না যা !! যে প্রতাপাদিত্যের প্রভাবে জাহাঙ্গীর বাদসাহ কল্পিত ; সেই প্রতাপের জীবন চন্দ্রকেতুর সহিত স্তম্ভে বিমজ্জিত হইবে !! জলে অবগাহন করিলে শরীর দগ্ধ হইবে !! চন্দ্রকেতু ! তুমি কি ভৈরব বলে বলী !! হও তুমি বলীমান, কিন্তু প্রতাপ তোমার বক্ষের রক্ত অগ্রে সন্দর্শন করিলে, পরে নিজের জীবন তোমার হস্তে প্রদান করিবে !! জননি ! আমি চোল্লম ; যদি এ সময়ে জয়ী হই আবার পূজা দিব ; নচেৎ পাষণ্ডময়ী পাষণ্ডে আবদ্ধই থাকিবে, আর তোমার সেবা করিব না !! কিন্তু প্রভাবতীকে দেখিতে মন্দিরে কখন কখন আসিব !!

প্রতাপাদিত্য প্রস্থান করিলেন ।



ত্রয়োবিংশ পরিচ্ছেদ।

হৃদয়ের আশা !!

প্রভাবতী স্বামীর মুখে স্নায়ু ছুঁত জন্মকথা জানিয়া ঘৃণায় শয়ন করিয়াছিলেন। যথার্থই তাঁহার পবিত্র জন্ম ছিল। স্বামী কেন কৌশল চরিতার্থ করিবার কারণ প্রতাপের সম্মুখে ঐ প্রবাদ বলিয়াছিলেন। প্রভাবতী অন্তরে হুঃখিত করেন নাই কারণ তিনি আপনাকে কুলটা গর্ভজা বলিয়া বলিয়া জানিতেন না।

তিনি প্রতাপের সম্মুখ হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া ক্ষণেক অস্থির হইয়াছিলেন, সেই চিত্তকে স্থির করিবার কারণ পূর্বোক্ত সংগীত গাহিয়া ছিলেন :—তাহাতেও তাঁহার হৃদয় সুস্থ হইল না দেখিয়া তিনি বলিলেন :—

“যে বিধি কুমুদে দিলা কুমুদ-রঞ্জন,
যে বিধি কমলে দিলা তপন কিরণ,
যে বিধি কোকিলে দিলা পঞ্চমের স্বর,
সেই কি গঠিলা মোরে দিয়া নিজ কর !!
এ কথা ছায়ার সম লাগে মম মনে,
তবে কেন এত বাদ হৃদয় মিলনে।
ল'ভেছি জনম মাত্র সংসার মাঝারে,
নাহি জানি মাতা পিতা স্নেহের আধারে,

কুটীর বাগিনী আমি, কাঁদি দিবানিশি,
 কেন আশা হয় মোর লভি দশদিশি !
 কোথায় প্রতাপাদিত্য বজ্রের ঈশ্বর !
 যাহার প্রতাপে কাঁপে বাদশাহ বর !
 সে প্রতাপে মাল্য দিন হেন আশা মন !
 কেন কর, ভুলে যাও ! হুঃখিনী রতন !
 হুঃখিনী বলিয়া জানি, হুঃখিনীতো নয় ;
 তনে কেন উচ্চ আশা অন্তরে উদয়,
 কেনরে নিষ্ঠুর বিধি ! হেন উচ্চ মন,
 হুঃখিনী হৃদয়ে দিয়া কর জ্বালাতন ;
 ফিরাও তোমার সজ্জ, অমূল্য রতন,
 লভি বল কি করিলে গৃহ-শূন্য জন !
 কি শুনিমু-কি শুনিমু প্রতাপের স্বরে ;
 এখনো ছায় মোর মতত বিদরে,
 পঙ্কিল সরসে লভি জনম পদ্মিনী,
 তবুও সংসারে সদা হয় সোহাগিনী,
 আমিও হুঃখিনী বটে কুটীরে নিবাস,
 তা বোলে কি পদ্মিনীর সম হোতে আশ !
 রে হৃদয় ক্ষান্ত হও তুলহ সে রূপ !
 কি লাজে হেরিতে চাহ তুমি বসু-ভূপ !
 স্বদয় ! যদি না পার—ভুলিতে সে নাম
 উচ্চারিও মনে মনে মনে ; তাহা অবিরাম ;
 অন্তরে করিও ধ্যান, প্রতাপ—প্রতাপ !!
 পুরিবে তোমার আশা যুচিবে প্রলাপ !

প্রভাবতী শয়ন করিয়া এই প্রকার মনোভাব প্রকাশ করিলেন ।
 এই প্রকার মনোভাব প্রকাশ করিয়া তিনি শান্তি লাভ না করিতে পারিয়া

অস্থির হইলেন ; পুনরায় গাজ্রোখান করিলেন :—পুনরায় গবিস্বরে বলিলেন :—

“কেনরে অবোধ মন হ’য়েছ চঞ্চল ;

বাটরক প্রতাপে হেরি হইলে বিকল !

কাঁদ তুমি বল বল বাহার লাগিয়া ;

সেকি কভু কাঁদিতেছে তোমার ভানিয়া ।”

প্রভাবতী এই প্রকার মনোভাব প্রকাশ করিয়া হির নরনে নির্দোষিত প্রায় প্রদীপের প্রতি চাহিয়া রহিলেন ।

এদিকে প্রতাপাদিত্য সেই ভয়ানক দুর্গোগে মন্দির হইতে নিষ্কান্ত হইয়া রাজ বাটীতে যাইতে পথে প্রভাবতীকে স্মরণ করিলেন ।

ভৈরবের মুখে দৈব বাণী শুনিয়া তিনি কাতর হইয়াছিলেন । এই কারণে তিনি প্রভাবতীর কথা ভুলিয়া ছিলেন, অবশেষে স্মরণ হওয়াতে বলিলেন :—

“জীবনের মায়ার আমি প্রভাবতীকে বিস্মৃত হয়েছিলেম ! সময় !
বীরের সময়ই আনন্দ স্থল, সেই আনন্দ স্থল সন্দর্শন করিব বলিয়া—
প্রভাকে ভুলিব :—

এই প্রকার আলোচনা করিয়া মহারাজ প্রভাবতীকে দেখিয়া যাইবেন বলিয়া প্রভাবতীর কক্ষে প্রবেশ করিলেন । সেই সময়ে প্রভাবতী পুনরায় কাতর হইয়া গাহিলেন :—

“বৃথা আশা মনে !

কেন করি—কাঁদাই প্রাণ না বুঝি আপনে !

শুনরে অবোধ মন :—

ভুল সে রূপ মোহন :—

কেন মিছা উচাতন :—

পাপে না কভু সে জনে ।

আকাশে সুধার রাশি :—

বরষে সুধার—রাশি :—

হ'তেম যদি চকোরিণী—

পেতেম তবে আরাধনে ॥”

সে গীত সমাপন করিয়া বলিলেন :—

“কেন বিধি কোমলতা নারীর হৃদয়ে দিল ।

এই কথা বলিয়া প্রভাবতী যেমন অপর কোন কথা বলিতে যাইবেন
অমনি প্রতাপাদিত্য প্রকাশ হইয়া বলিলেন :—

“প্রভাবতি !”

প্রভাবতী চাহিয়া দেখিলেন মহারাজ প্রতাপাদিত্য !!

প্রভাবতী অবনত বদনে রহিলেন ।

প্রতাপাদিত্য বলিলেন :—

“প্রভাবতী কথা কও ?”

প্রভাবতী বিনম্রে রহিলেন ।

প্রতাপাদিত্য কাতরভাবে পুনরায় বলিলেন :—

“প্রভাবতী কথা কও ?—

প্রভাবতী বলিলেন :—

“মহারাজ—!!”

প্রভাবতী কথা কহিতে চাহিলেন, পারিলেন না ।

প্রতাপাদিত্য বলিলেন :—

“প্রভাবতি ! দেবী পাষণময়ী আমার উপরে অসন্তুষ্টা, যদিও আমি মহারাজ ; যদিও আমার মহাবল, তথাপি দেবতার সহিত কি করিয়া সমর করিব ; তাহাতে পরাঙ্মুগ হইয়া ফিরিয়াছি !! দেখ প্রভা ! তুমি যামাত্য কামিনী, তোমাতে এমন কি গুণ আছে যে আমি তাহাতে আকৃষ্ট হোয়েছি :—তোমার সহিতও সমর করিতে সক্ষম হোলেম না !! পরাস্ত হোলেম । এক্ষণে আমি তোমার করস্থ ।

বল প্রভা—আমার নিকটে তোমার মনোভাব প্রকাশ কোরে বল ; তুমি কি আমার হৃদয়েশ্বরী হবে ?

প্রতাপাদিত্য আপনার মনের ভাব প্রকাশ করিলেন। প্রভাবতী নিরুত্তরে রহিলেন ।

প্রতাপাদিত্য কাতর হইয়া বলিলেন :—

“প্রভাবতী ! তুমি কি আমার হৃদয়েশ্বরী হবে ?”

প্রভাবতী চাহিয়া দেখিলেন যাত্র ।

প্রতাপাদিত্য পুনরায় কহিলেন :—

“প্রভাবতী তুমি কি আমার সম্পদের অধিকারিণী হইতে ইচ্ছা কর ।”

প্রভাবতীর মনে দেবীর বাক্য স্মরণ হইল। দেবীর অনুমতি বিনা তিনি প্রতাপের জগ্ন হৃদয়ে কাতর হইয়াছেন ইহা ভাবিয়া লজ্জিতা হইলেন ; ভক্তির জোরে প্রণয়ের ছায়া তাঁহার হৃদয় হইতে সে সময়ে প্রস্থান করিল। তিনি হাস্য করিয়া বলিলেন :—

আমি কুমারী ; আপনি কুমার, বিধির ইচ্ছা হয় উভয়ের নিলন হইবে, নচেৎ আমি কাহারো হইতে পারি না। রাজন্ ! আপনি ইচ্ছা করিলে আমার আশ্রয় শত শত কামিনীকে পাইতে পারেন, আমি ব্রতধারিণী ; কিছু দিনের জগ্ন আমাকে নিস্মৃত হউন।

চতুবিংশ পরিচ্ছেদ

প্রলোভন

মানসিংহ সৈন্যে দিল্লী হইতে যাত্রা করিয়া চন্দ্রকেতুর সহিত কণোপ কখন করিতে করিতে গহর্নিশা অগ্রসর হইয়া এক পক্ষ অটীত হইলে বর্দ্ধ-
মানে আসিয়া পহঁ ছিলেন।

শত শত তাষু পড়িল, অগ্ন গছ ও যুদ্ধোপযোগী সামগ্রী সমস্ত স্তরে স্তরে সুরক্ষিত হইল। চন্দ্রকেতু ও মানসিংহ কি উপায়ে প্রতাপাদিত্যকে বিনাশ করিবেন, তাহাই চিন্তা করিয়া কিছু দিবসের কারণ বর্দ্ধমানে নিশ্রাম করিতে লাগিলেন।

এ দিকে রমূলবক্স মোল্লা, সৈন্যের পশ্চাতে পশ্চাতে আনিতে ছিল। আসিবার কালে পেসমান তাহাকে বলিয়াছিল, “তুমি পুরুষ, আমি মেয়ে মানুষ, এক সঙ্গে গেলে লোকে কিছু মনে কোরবে, অতএব তুমি এক হস্তীর হাওদায় চাপ, আমি অপর হাতীতে চাপি। পরে যেখানে সেনাপতি ছাঁউনি ফেলিবেন, সেইখানে তোমার আমার দেখা দেখি হ’বে।”

রমূল তাহাতে বিশ্বাস করিয়া নিজের পরিধেয় বস্ত্র ও পাঠ্য পুস্তকাদি লইয়া পৃষ্ঠদেশে পুটুলী বাঁধিয়া পেসমানের প্রলোভনে অন্ধ হইয়া হস্তিতে চাপিয়াছিল। সে আনন্দভরে পেসমান আগিল কি না তাহা একবার চাহিয়াও দেখে নাই। বর্দ্ধমানের বাঁকা নদীর ধারে একটা বকুল গাছের তলয় মাত্ত হস্তী থামাইল, রমূল সেইখানে নামিল। আসিবার কালে মিহিরুন্নিশা এদখানি পত্র চন্দ্রকেতুর কারণ তাহার হস্তে দিয়াছিল, সে

সেই পত্রখানি হস্তে করিয়া ও পৃষ্ঠের ধারে পুটুলী বাঁধিয়া বকুলতলায় দণ্ডায়মান হইয়া চারিদিকে চাহিল ।

মাছত তাহাকে বলিল “মোল্লা সাহেব সম্মুখেই সেনাপতি তাম্বু ফেলিয়াছেন, তুমি উহার ভিতরে যাও ?”

রসুলের মনে শিবিরের কথাই মনে হয় নাই ; যে পথ দিয়া তাহার হস্তী আসিয়াছিল, সে পথ দিয়াই পেসমানের হস্তী আগিতেছে ভাবিয়া উচ্চ মন্তকে দৃঢ় কটাক্ষে চাহিয়া দেখিতে দেখিতে বলিল :—

“কৈ—কৈ—কিছুই যে নজরে ঠেকে না !!”

আর একবার রসুল চারিদিকে চাহিয়া মন মনে কি বলিতে বলিতে বকুলতলায় বসিল । মাছত চলিয়া গেল ।

রসুল ক্ষণেক ভাবিয়া স্থির করিল যে বোধ হয় পেসমানের হস্তী অগ্রে পহঁছিয়াছে, পেসমান রসুলের উপরে পরিহাস করিয়া লুকাইয়া রহিয়াছে । রসুল এই ভাবিয়া পুনরায় গাজোখান করিয়া চীৎকার পূর্বক ডাকিল :—

“পেসমান—পেসমান—আমি এখানে—পেসমান !!”

রসুল নির্বুদ্ধিতা বশতঃ দীর্ঘনিশ্বাস পেসমানকে উদ্দেশ্য করিয়া বর্জ্যমানে ডাকিল, কে তাহার কথায় উত্তর দিবে ।

ইহাতেও কোন উত্তর না পাইয়া রসুল বলিল :—

“লোভ হয় প্রেয়সী আমার উপরে অভিমান কোরে সেইখানেই কোথায় লুকাইয়া আছে—আচ্ছা আমিও রসিকতার গীত গাই, পেসমান আমার রসিকতার গীত বড় ভাল বাসে, সে শুনিবা মাঝেই দৌড়াইয়া এখানে আসিবে।”

রসুল এই প্রকার তর্কের সিদ্ধান্ত করিয়া সুর ভাঁজিয়া একটা গান ধরিয়া :—

“অভিমান ভাজ প্রেয়সী লো বামিনী যে যায় ।

বিধু মুখ মলিন হেরি চন্দ্রমা পলায় ॥”

রসুল অভিমানের গান পেসমানের নিকটেই শিখিয়াছিল, তাই সেই

গীত গাহিয়া মনে মনে আনন্দিত হইয়া বারম্বার সেই গীত গাহিতে লাগিল।
সে পুনরায় পাহিল :—

“দেখবো বোলে মুহু হাসি—

সদা তোমার দেখতে আসি—

ককণা বিতর প্রিয়ে—

ম’র বিরহ জ্বালায় !!”

বারম্বার রসুল এই গীতটী গাহিয়া হাত মুখ নাড়িয়া নিজের হৃদয়ের
ভাব প্রকাশ করিতে লাগিল।

এমন সময়ে একটী চাষা অদূরস্থিত মাঠে লাঙ্গল ফেলিয়া রসুলের
অভিমানের গান শুনিতে আসিয়া বলিল :—

“সেলাম মোল্লা সাহেব; কি গানই গাচ্চো সাহেব; আমিও অম্মি
গীত জানি; আমার স্ত্রীলোক যখন অভিমান করেন, আমি তখন ঐ
প্রকার করিয়া গীত গাই; আমার বাটীতে কেহই নাই—কেবল গিন্নী
আছেন, যা করি তাই গাজে :—আমি এক দিন এই রাজবাটীতে গান
শুনিয়া কৃষ্ণ যখন প্যারীর মান ভাংছিলেন সেই গীতটী শিখেছিলাম—
আহা মোল্লাসাহেব গো, সে গান যে কি মিষ্টি তা আর কি বোলবো !!
যেই গরনার জনোই হোক বা মাঠ হ’তে আমার ঘরে ফিরবার বেলায় সম-
য়েই হোক গিন্নী রাগ করেন :—আমি অমন গাই :—

“কেন মিছা পরাণ প্যারী কর অভিমান।

তুলো তুলো বিধুমুখী গোণার বয়ান ॥”

অভিমানের গান শুনিয়া—রসুল আনন্দিত হইয়া চাষাকে কাছে
বসাইয়া বলিল :—

“তুমি গাও ভাই, আমি অভিমানের গান বড় ভাল বাসি; আমি ঐটী
শিখবো !!”

তাহার গান শ্রোতার নিকটে প্রশংসনীয় হইল বলিয়া চাষা আনন্দিত
হইয়া বলিল :—

মহাশয় ! এ আবার কি একটা বড় কাজ ! আমি একবার শুনেই শিখেছিলাম, আপনি নিখুন আমি গাচ্ছি !!”

এই বলিয়া চাষা এক কলি করিয়া গাহিতে লাগিল ; রসূল তাহার পরে গাহিয়া শিখিতে লাগিল :—

চাষা গাহিল :—

“কেন—মিছা—পরাণ—প্যারী—কর—অভিমান ।”

রসূল সেই সুরে আবৃত্তি করিতে গিয়া বলিল :—

“কে—কেন—মি—মি—মি—ছা—প—”

তার পর কি আমি সব কথাটা সমজাই নি ।

চাষা বলিল :—

“মোল্লা মশাই আপনি এতো এলেম জানেন আর এই গীটটা বুঝতে পারেন না, আমি গাচ্ছি ।”

এই প্রকারে চাষা বারম্বার গাহিয়া রসূলকে শিখাইতে লাগিল । রসূল পেসমানের কাছে রসিকতা করবে বলিয়া মন দিবে অনেকবার আবৃত্তি করিয়া শিখিল ।

চাষা সেলাম করিয়া বিদায় হইল ।

রসূল আর একবার পেসমান বলিয়া চীৎকার করিল, পেসমানের কোন উত্তর বা সন্ধান না পাইয়া রসূল ভাবিতে ভাবিতে বলিল :—

“আমার পেসমানকে কি হাতীবোটা আটকে রাখলে না কি ! পেসমানকে না দেখে উঠবো না ।”

এই বলিয়া রসূল বকুলতলার নগিয়া চাষার শিক্ষিত গীত ধরিল :—

কেন মিছা পরাণ প্যারী কর অভিমান ।

তুল তুল বিধুমুখী, গোণার বয়ান ॥

ক্ষম প্রাণ অপরাধ :—

নীরে ধোবো তব পদ :—

মহেনা আর বিচ্ছেদ :—

ধরিলু চরণ তব রাখ মোর মান !!”

আহা কি গীতেরই ভাব !!

কেন মিছা পরাগ প্যারী !!—

আমি পেসমানকে দেখতে পেলে এমনি কোরে তার স্মৃথে গাইব।’

“কেন মিছা পরাগ প্যারী কর অভিমান।

তুল তুল ঐধুমুখী গোণার বয়ান !!”

বহুল গান ঝামাইয়া পেসমানের আশা বিসর্জন দিয়া শিথিলের
উদ্দেশ্যে গমন করিল ।

পঞ্চবিংশ পরিচ্ছেদ ।



আশার উদ্দীপনা ।

নিশাকর গগনে সমুদিত । নীলাম্বরী বসনধারিণী যামিনী নিশানাথকে
হৃদয়ে ধারণ করিয়া এমন রত্ন আর কাহারো বক্ষে আছে কি না তাহার
তারন্তম্য বুঝাইবার কারণ পৃথিবীতে প্রকাশিত । চন্দ্রের সহিত নিশার
মনোরম বিহার দেখিতে ছোট বড় নক্ষত্রগণ গগনতলে শোভিত ।

কেবল শেষ বিহার দেখিবার কারণ শুকতার। গগনের গর্ভে অপ্র-
কাশিত ।

যদিও বৈশাখ মাস, তথাপি বৈশাখের মাস্কা সমীরণ অতি মনোহর,
নির্মল আকাশ, পরিশুদ্ধ মেদিনী, এমন অবস্থায় যদি এক প্রহরাহীন

নিশায় উত্তরে বাতাস প্রবাহিত হয়, তাহা হইলে, তাহা অতিশয় সুখকর বোধ হয় !!

অদ্য এই সুখের প্রকাশ হইয়াছে। এমন সুখের অবস্থায় তাম্বুহু শর্যঙ্গর চক্ষুকেতু নীরভারাক্রান্তনয়নে বসিয়া ভূমিতল দর্শন করিতেছেন।

শিবিরের দ্বার প্রদেশে প্রহরী পাহারা দিতেছে, চতুর্দিকেই মাঝখানে আছে এমন ভয়ানক অরক্ষিত অবস্থায় চক্ষুকেতুর বক্ষে কে আঘাত করিল ? প্রণয় !! শৈবলিনীর প্রণয় !! প্রায় এক মাস অতীত হয় শৈবলিনী চক্ষুকেতুকে দেখেন নাই, চক্ষুকেতুও শৈবলিনীকে দেখেন নাই !!

চক্ষুকেতু প্রথম নিশাতেই নিদ্রা গিয়াছিলেন, প্রথম নিদ্রাভরেই হঠাৎ শৈবলিনীকে স্বপ্ন দেখিলেন ; শৈবলিনী যেন অবনত বদনে ফুল হস্তে তাঁহার সম্মুখে দণ্ডায়মান হইয়া বলিতেছেনঃ—চক্ষুকেতু নিষ্ঠুর চক্ষুকেতু ! ভূমি যদি আমাকে কাদাবে বলে আগে জানিতে, তবে কেন তোমার মোহনমূর্তি—রূপ বিধের বাতি আমার হৃদয়ে জ্বালিলে !!”

শৈবলিনীর মূর্তি দেখিয়া—শৈবলিনীর গদগদ কথা শুনিয়া তিনি জাগিয়া উঠিলেন ; তখনো যেন তিনি আকাশপটে শৈবলিনীর মূর্তি দেখিতে পাইলেন।

তিনি গাতোখান করিয়া “শৈবলিনী” বলিয়া চীৎকারপূর্বক যে আকাশ প্রদেশে শৈবলিনীকে দেখিয়াছিলেন, সেই দিকে চাহিয়া দেখিলেনঃ—যেন তাঁহার চক্ষের সম্মুখেই শৈবলিনী আকাশে মিশ্রিত হইলেন। চক্ষুকেতু কাতর হইলেন, নিদ্রাবোর দূরে যাইল—তিনি অস্থির হইলেন। বারংবার শিবিরে পদচালনা করিয়া মন ফিরাইতে চেষ্টা করিলেন।

“অনন্ত সীমানক্ সমুদ্র ! কে বলে তুমি অনন্ত !! আজ চক্ষুকেতুর মনের সহিত তর্ক করিয়া তুমি পরাস্ত হইবে !! যদি কোন দল অনন্ত থাকে তাহা একমাত্র মন বই আর এ পৃথিবীতে অসীম আর কিছুই নাই !! পবন ! যদি তোমারো সীমা নির্দিষ্ট হয়—আকাশ ! যদি তোমারো সীমা নির্দিষ্ট হয়—সমুদ্র ! যদি তোমারো সীমা নির্দিষ্ট করা যায়

তথাপি মনের সীমা নির্দেশ করে কার মাথা !! যদবধি জ্ঞানের সঞ্চার হই-
য়াছে, সেই ব্যাপ্ত কাল হইতে এই পৃথীতে যত লীলা দেখিলাম, সেই সম-
স্তই মনে অঙ্কিত আছে । যদি কেহ অর্ঘ্যবানে আয়ুর পরিমিত বৎসর সমুদ্রে
পরিভ্রমণ করে—সে কি সমুদ্রের সীমা দেখিতে পায় না । অবশ্যই পায় !!
আমার জীবনের এত কাল মনের সহিত পরিভ্রমণ করিলাম, কই মনের তৈ-
সীমা দেখিতে পাইলান না । মন একবার তুমিই—বলিয়াছিলে শৈব-
লিনীকে ভাবার উপযুক্ত সময় ইহা নয় ; আবার—মন—সেই শৈবলিনীর
ছায়ায় তুমি মণ্ডিত রহিলে !! ওঃ শৈবলিনি, তুমি কি যথার্থই কঁাদ্‌চো !!”

চন্দ্রকেতু এই প্রকার মনোভাব প্রকাশ করিয়া বিষন্ন বদনে ভ্রামতল
হইতে শয্যায় আসিয়া বসিলেন । শৈবলিনীর কষ্ট ভাবিয়া নয়নকে নীর-
ভারাক্রান্ত করিলেন ।

ক্ষণেক এই ভাবে আছেন, এমন সময় প্রতiharী আসিয়া প্রণাম
করিয়া জানাইল যে একটা ব্রহ্মচারী তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে
চাহিতেছেন ।

ব্রহ্মচারীর কথা শুনিয়া চন্দ্রকেতু চমকাইলেন ; তৎক্ষণাৎ আগিতে
বলিলেন ; কিন্তু শৈবলিনীর ভাবনায় এত কাতর ছিলেন যে বাহিরে
যাইতে পারিলেন না ।

ব্রহ্মচারী শিবিরে প্রবেশ করিলেন :—ব্রহ্মচারী জীবানন্দ স্বামী ;!

চন্দ্রকেতু ব্রহ্মচারীর মুখের প্রতি চাহিয়াই করুণস্বরে চীৎকার করিয়া
বলিলেন :—

“ওইদেব ! মা—আমার কেমন আছে !!”

এই কথা বলিয়া চন্দ্রকেতু স্বামী মহাশয়ের পদতলে পতিত হইলেন ।

স্বামী চন্দ্রকেতুকে হস্ত ধরিয়া সাদরে উত্তোলন পূর্বক মত্তক আঘ্রাণ ও
আশীর্বাদ করিয়া বলিলেন :—

“বৎস ! স্থির হও ? আনি তোমার কাছে কোন কথা গোপন করিব
না, একে একে সমস্তই বলিব !! দেখ বৎস ! পবন যে ভাবে সরোবরে

বহিরা সর্বোত্তমকে কল্পিত কর, সেই ভাবেই নদীর বক্ষে প্রবাহিত হয়, তবে কেন তাহার গর্ভে উক্ত উদ্ভিদ প্রকাশিত হয় !! যাহার প্রভাব যত অধিক, যাহার পরিধি যত অনাবৃত, পবনের পেখণ তাহাতেই অধিক পতিত হয় : এই কারণে নদী ও সর্বোত্তমের উদ্ভিদ উত্তোলনে বিভিন্নতা দৃষ্ট হয় !! ভূমি-রাজা বসন্তরায়ের পুত্র—তোমার হৃদয়ে ভীষণতার উপস্থিত হইবারই সম্ভাবনা, তুমি নদীর রূপ ধারণ কর ? নদীর যত বেগ বৃদ্ধি হইবে ততই সে প্রশস্ত হইবে। তেমনি তুমিও যত শোকে সমাচ্ছন্ন হইবে, প্রতিহিংসা তোমার হৃদয়ে প্রবল হইবে, তুমি অনায়াসে প্রতাপাদিত্যের বক্ষের শোণিত দেখিতে পাইবে !!”

চন্দ্রকেতু স্বামী মহাশয়ের অপূর্ণ মীমাংসায় প্রবুদ্ধ হইয়া নীর বিসর্জন করিতে করিতে স্বামীর পদমূলে চাহিতে লাগিলেন। ক্ষণপরে বলিলেন ;—

“গুরুদেব ! একটী কথা বলিয়া আমার উৎকর্ষা দূর করুন। প্রভাবতী কেমন আছে—আমার জননী কেমন আছেন ?”

ব্রহ্মচারী মহামন্ত্র প্রয়োগের উপযুক্ত অবসর পাইয়া বলিলেন :—

“বৎস ! প্রভাবতী আমারি কাছে আছে !! কিন্তু তোমার গর্ভধারিণীর কথা কি বলিব—নিষ্ঠুর প্রতাপ তাঁহাকে কারাবাসিনী করিয়াছেন !!”

চন্দ্রকেতু মহামন্ত্রবলে শুদ্ধ হৃদয় হইলেন ; দীপ্তিকর চক্ষে বলিলেন :—

“জননি ! তোমার আশীর্বাদ বলেই আমি এই ভীষণ কার্য্যে হস্তক্ষেপ কোরেছি, জীবিত থেকো মা ; আমি যেন প্রতাপের বক্ষের শোণিত লইয়া তোমার চরণ বন্দনা করিয়া কায়শৃংখল হইতে তোমাকে মোচন করিতে পারি !! যাগো !!”

চন্দ্রকেতু মনে কাণ্ডিত ধারণ করিতে পারিলেন না শেষে ক্রন্দন পূর্বক ভূতলে পতিত হইলেন।

ষড়বিংশ পরিচ্ছেদ ।



অন্তঃকরণ কি দর্পণ !!



জীবানন্দস্বামী স্বীয় কোণল পরিসিদ্ধ করিবার কারণ প্রভাবতীকেও আপনার সমভিষাহারে আনিয়াছিলেন । মহারাজ মানসিংহের তাম্বুর অর্দ্ধ কোণ ব্যাধানের মধ্যে একটি কুটার স্বীয় আবাস স্থির করিয়া মনস্কামনা পূর্ণ করিবার কারণ তিনি রাজশিবিরে গমন করিয়াছিলেন । তিনি গভীর নিশিযোগে চন্দ্রকেতুর সহিত সাক্ষাৎ করিয়া তাঁহাকে হৃদয়ে ব্যথা দিয়া প্রতীহিংসার পথে ধাবিত করিলেন ।

পরে তিনি মানসিংহকে সংবর্দ্ধনা করিয়া কোন গুপ্ত সমাচার জানাইবার কারণ তাঁহাকে স্বীয় কুটারে আসিতে নিমন্ত্রণ করিলেন ।

তীর্থ ও আশ্রমে মাথের কোন হানি নাই বুঝিয়া মানসিংহ তাঁহার সেই সামান্য কুটারে যাইবেন বলিলেন । স্বামী আপন কার্য শেষ করিয়া পুনরায় প্রভাত হইতে না হইতে আপনার বাসায় ফিরিলেন ।

ক্রমে প্রভাত গেল, মধ্যাহ্ন অতীত হইল । সম্মুখেই বাঁকা নদী কলকল স্রোতে প্রবাহিত হইতেছিল ; সেই কলকল শব্দের ভাব তথায় কেহই বুঝিতে পারিতেছিল না । তাহার শৈত্যে সমীর্ণ স্নিগ্ধভাবে বহিতেছিল, সে স্নিগ্ধতার কে স্মৃতি রাখিবে, তাহাই ভাবিয়া নদী হৃদয়ের দৈবাগ্যে কলকল স্রোতে বহিতেছিল ।

মেই নদীতীরে বাবুকার উপরে একটি কামিনী আকাশের প্রতি চাহিয়া বসিয়াছিল । কামিনীর নাম প্রভাবতী ।

প্রভাবতী নিরাশান্তঃকরণে শরীর স্নিগ্ধ করিবার কারণ ও মনের স্বাস্থ্যের কারণ নদী মৈকতে আসিয়া বসিয়াছিলেন । স্বামী অপরাহুপ-মোর্গী, নিত্য ক্রিয়াদি করিতে গিয়াছেন । তিনি এ বিষয়ের কিছু মাত্র জানেন না ।

মানসিংহকে সন্স্কার পরে আগমন করিতে স্বামী নিমন্ত্ৰণ করিয়া ছিলেন । মানসিংহ স্বামির প্রতি বিশ্বাস করিয়া গোপন ভাবে তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে গমন করিলেন । তিনি স্বামীর আশ্রম জানিতেন না, এক জন রক্ষককে সমভিব্যাহার করিয়া নদীর তীর প্রদেশ দিয়া অগ্রসর হইতেছিলেন ।

এ দিকে প্রভাবতী সে সংবাদের বিদ্যুদ্গত ও জ্ঞাত নহেন । তিনি নদীর তীরে বসিয়া কত কি ভাবিলেন । শেষে তপনরাজকে অন্ত গমনোদ্যত দেখিয়া মনের দুঃখে ক্ষণেক স্থির নয়নে তাঁহার প্রতি চাহিয়া মনের খেদে গাহিলেন :—

এতক্ষণে প্রদীপ্ত তপন ।

লীলাময় লীলামতে নিভালে কিরণ ॥

নবীন জগত এবে :—

স্বজিল প্রকৃতি ভবে :—

রাক্ষণী তামসী বুঝি বেরিল ভুবন ।

পাখী ফিরে শাখাপরে :—

নক্ষত্র গগন উপরে :—

নবীন হইল সব মোহন রচন ॥

আজি কেন মন মম :—

মতত হেরিছে ভ্রম :—

বেন বা হোতেছে যদি এত উচাটন ॥

এই প্রকার গাহিয়া মনের খেদ প্রকাশ করিয়া প্রভাবতী বলিলেন :—

হেরিনু প্রভাতে আজি নয়নে আমার ।
প্রকাশিল পাখীকুল আনন্দ অপার ॥
পুরবে রক্তিম রাগে সহস্র কিরণ ।
বিতরে আপন প্রভা ভুবন মোহন ॥
ধাইল মাছির কুল, ভ্রমরের দাম ।
গুণ গুণ রবে মাতি, নলিনী—আরাম ॥
খঞ্জন ত্যজিল বাগা কমলের আশে ।
ইতস্ততঃ বিহরয় নাচি আসে পাশে ॥
ধাইল জগত-জীব আপন করমে ।
কিসে আমি অভাগিনী পুড়িব মরমে ॥

এই কথা বলিতে বলিতে প্রভাবতীর নয়নে অশ্রুরেখা দেখা দিল ।

প্রভাবতী কল্পিতকণ্ঠে বলিলেন :—

এ জগতে যত নারী দেখিবারে পাই ।
হামিছে খেলিছে সদা আনন্দে সবাই ।
যে বিধি বিচারি মনে তাদের গঠিল !!
সেইই আমার দেহে—প্রাণ—মন দিল ।
বিধির বিধানমতে, সবাই জগতে
ভুঞ্জিবে আনন্দ ভোগ, অতুলন মতে ;
তবে কেন গলে হাসে আমি কাঁদি বসি,
না হেরি শাস্তির মুখ, হেরি স্বর্গ্য শশী !!

আবার প্রভাবতীর চক্ষে অশ্রু প্রকাশিত হইল । তাঁহার উভয় নয়ন
হইতে দরদরিতধারে অশ্রু বিগলিত হইতে লাগিল । তিনি তথাপি
কাতর হইয়া বলিলেন :—

কেন লো তটিনী তুমি কর কলঙ্কনি,
ভুমিও কি হারায়েছ নয়নের মণি !!

তব তীরে বসিয়াছি আমি অত্যাশিনী ;
 জুড়াতে হৃদয়-ব্যথা শান্তি-প্রদায়িনি !
 যে শোভা হেরিয়া তব বালিকাবয়সে,
 মজিতাম আনন্দেতে নব নব রসে ।
 আজি কেন হে তটিনি, হৃদয় আমার,
 হেরিয়া তোমার শোভা হৃৎথের সঞ্চার ;
 বুঝিনু সে কাল নাই—প্রকৃতির বশে,
 ফুরিয়েছে আদিসুখ বালিকা বয়সে ।
 হেরি শূন্যময় সব আজি যম মনে ;
 কি যেন আছিল মোর পলালো কেমনে ।
 কি যেন পাইব বলি ক'রেছিছু আশা ;
 না লভি তাহারে ভাবি অন্তরে নিরাশা ।
 ভূমি অন্তর্যামী দেব পতিত পাবন ;
 তোমার কৌশলে দাগী হৃৎখিনী এমন ;
 না জানিনু মাতা পিতা, বালিকা বয়সে ।
 চন্দ্রকেতু ভাই হেরি আছিছু হরষে ।
 ভাই ভাই বলি তাঁহে ডাকিতাম সুখে ;
 নামের অমৃত ভাবে ভুলিতাম হৃৎখে ।
 কোথা ভাই চন্দ্রকেতু এসো একবার ;
 আদরের প্রভাবতী কাঁদিছে এবার !!
 কোথা মা আনন্দময়ী আনন্দ জীবনা,
 আছে কি জীবন দেহে, হৃৎখেতে মগনা,
 সে সুখ কোথায় গেল, পলালো কেমনে,
 তাই কি বিরলে আমি, ভাবি মনে মনে !!
 কি যেন আছিল মোর সুখ পারাবার ;
 তাই হারিয়েছ বলি, কাঁদি অনিবার !!

প্রভাবতী এই প্রকার মনোভাব প্রকাশ করিয়া আকাশের প্রতি চাহিয়া দেখিলেন, পূর্বের আকাশে পূর্ণচন্দ্র উদয় হইয়াছে । তিনি সেই চন্দ্রকে দেখিয়া বলিলেন :—

“চন্দ্রমে ! আমি এই কত কি ভাবিতেছিলাম ; আবার তোমাকে দেখিয়া সব ভুলিলাম ; কণেকের তরে ভুলিলাম, চিরকালের তরে নয়, সকলের অন্তঃকরণ কি দর্পণ?”

সপ্তবিংশ পরিচ্ছেদ ।

—•—

বীরের হৃদয় ।

—

মানসিংহ স্বামী মহাশয়ের আশ্রমের উদ্দেশে আগমন করিতে করিতে যে তট প্রদেশে বালুকার উপরে বসিয়া প্রভাবতী অবস্থান্তর ভাবিতে-ছিলেন, তথায় উপস্থিত হইলেন । তাঁহার নিকট হইতে প্রভাবতী পঞ্চাশৎ হস্ত পরিমিত ভূমির ব্যবধানে ছিলেন । প্রভাবতী মনের দুঃখে কাতর হইয়া পুনরায় গালিলেন :—

কেন কাতর হোল মম প্রাণ মন ।

কি লাগি কি ভাবি না জানি কারণ ॥

কেন মোর অন্তর :—

হোল এত কাতর :—

অন্তর বেদনা মম সদা করে উচাটন ॥

কেন বিভু দয়াময় :—

হজিয়ে আমারে :—

কঁদালে দুঃখিনী করিনা জানি কারণ ॥

মানসিংহের কর্ণে প্রভাবতীর কঠোর স্বর প্রবেশ করিল । মানসিংহ আশ্চর্য্য হইয়া দাঁড়াইলেন ; রক্ষকে দাঁড়াইতে বলিলেন । প্রভাবতী পুনরায় গাহিলেন :—

কেন কাতর হোল মম প্রাণ মন ।

কি লাগি, কি ভাবি, না জানি কারণ ॥

কেন মোর অন্তর :—

হোল এত কাতর :—

অন্তর বেদনা মম সদা করে উচাটন ॥—

✽

প্রভাবতী এই পর্য্যন্ত গাহিয়া মনে ভাবিয়া দেখিলেন ; তিনি যতই প্রাচীন কাহিনী ভাবিবেন, ততই তাঁহার হৃদয় আরো অধিক ব্যাকুল হইবে । তিনি সেই কারণে ক্ষণেক স্থির হইলেন, স্থির হইয়া আপনার অন্তরে চাহিয়া দেখিলেন :—ক্ষণ পরে কাতরোক্তিতে বলিলেন :—

“নদি ! তুমি কি আমার হৃদয় !! তোমার অঙ্গে যেমন একবার বায়ুর পেঘণ হইলে তাহার প্রভাবে উন্মীকুল উঠিয়া তোমাকে ব্যাকুল করে ; আর সেই উন্মী তোমার হৃদয়ের পরিসর মতে চারিদিকে ব্যাপ্ত হয়, অল্প সময়ে নিবৃত্তি পায় না ; তেমনি আমার হৃদয়ে কিমের আঘাত লাগিল । আমি কেন অস্থির হইলাম !!

প্রভাবতী অজ্ঞানভাবে গাহিলেন :—

“বেন বিভূ দয়াময়—

হজিয়ে আমারে—

কাঁদালে দুঃখিনী করি না জানি কারণ ॥”

মানসিংহ প্রভাবতীর কর্ণধর শুনিয়া চমকিত হইয়া অলক্ষে স্বরের অনুসন্ধান করিয়া একাই তাঁহার পশ্চাতে উপস্থিত হইলেন ।

প্রভাবতী এতদূর ভাবনায় নিমগ্ন ছিলেন যে কেহ তাঁহার পশ্চাতে আসিয়াছে কি না—তাহা তিনি জানিতে পারেন নাই । মানসিংহ দেখিলেন চন্দ্রের কোমুদী ও প্রভাবতী একই পদার্থ !!

নদীর প্রতিফলিত জ্যোতি, জ্যোৎস্নাকীর ক্ষণদীপ্ত জ্যোতি, প্রভাবতীর অঙ্গের জ্যোতি, মানসিংহের অঙ্গের জ্যোতি ও চন্দ্রের নিম্নল জ্যোতি তথায় একত্র হইয়া একটা নব জ্যোতির আকার প্রস্তুত হইল ।

মানসিংহ ক্ষণেক স্থিরভাবে থাকিয়া চাহিয়া দেখিলেন, প্রভাবতী অনুশোচনায় ব্যস্ত হইয়া কঁদিয়াছিলেন, তাঁহার গণ্ডে নীর রেখা দেখা যাইতেছে ।

মানসিংহ বিনীত ভাবে বলিলেন :—

কামিনি, আমি তোমার পরিচয় জানি না, তুমি কাহার ললনা ? কি কারণেই বা নদী সৈকতের শোভা বুদ্ধি করিতেছ ?”

প্রভাবতী চমকাইয়া চাহিয়া দেখিলেন :—অপরূপ রূপবান একটা বীর !!

প্রভাবতী অনেক বীরের অঙ্গ সৌষ্ঠব দেখিয়াছেন । তিনি ভীতা না হইয়া বলিলেন :—

“বীরবর—আপনি—”

প্রভাবতীর মুখের কথা প্রকাশ হইতে না হইতে তাঁহার মনের ভাব বুঝিয়া মানসিংহ বলিলেন :—

“আমার পরিচয়ের ইচ্ছা করিতেছ ; অবগত কর । আমি বাদশাহ

জাহাঙ্গীরের সেনাপতি—নাম মানসিংহ; আশা বঙ্গ বিজয় করণ!!
আর কুমার চন্দ্রকেতুর সাহায্য করণ!!

চন্দ্রকেতুর নাম শুনিয়া প্রভাবতী হৃদয়ে আনন্দিত হইয়া আগ্রহাতি-
শয়ে বলিলেন :—

“আপনি কি স্বামী মহাশয়ের সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিয়াছেন;
তাহা যদি হয়, তবে আমার সহিত আগমন করুন।

প্রভাবতী আশ্রমধর্ম্ম প্রতিপালন করিতে গমন করিলেন।

অষ্টাবিংশ পরিচ্ছেদ ।

বীরের হৃদয় ।

মহারাজ মানসিংহ অগ্রসর হইতে লাগিলেন । প্রভাবতী তাঁহাকে পথ দেখাইয়া জীবানন্দস্বামীর আশ্রমে লইয়া গেলেন । আশ্রমকুটীরে পৌঁছিয়া প্রভাবতী দেখিলেন, স্বামীর কক্ষ আবদ্ধ, এই কারণে তিনি কুটীরের উঠানে প্রবেশ করিয়া বলিলেন :—

“মহাশয় ! একটু অপেক্ষা করুন, স্বামী মহাশয় সন্ধ্যাক্রিয়াদি সমাপন করিতে নদীতে গমন করিয়াছেন ।”

প্রভাবতী মানসিংহের পরিচয় না জানাইয়া তাঁহাকে কুশাসন দিয়া আদর করিতে গেলেন । প্রভাবতীর পরিশ্রম দেখিয়া মানসিংহ কাতর হইয়া বলিলেন :—

“কুমারি ! আমরা সব সত্য করিতে পারি, তোমার পরিশ্রমে প্রয়োজন নাই । আমি এই রম্য স্থানে স্বামী মহাশয়ের কারণ অপেক্ষা করিতেছি ।”

মানসিংহ বীর, বীরধর্ম্মেই জীবনাবধি দীক্ষিত, তা বলিয়া কি তিনি হৃদয়ে প্রণয় বীজ রোপণ করেন নাই !! তবে কেন বসন্ত আগিলে নিকরোধ পক্ষী আনন্দিত হয় !! চলৎশক্তি হীন বৃক্ষাদি মুকুলপত্রে ও ফলে শোভিত হয় !!

বাহার হৃদয় যতই কেন কঠিন হউক না, প্রণয়রস, করুণরস না থাকিলে তাহাকে জীব মধ্যে গণ্য করা যায় না !! তবে কেন মহাবীর অজ্জুন সুভদ্রার রূপে মোহিত হইবেন ?

আজ মানসিংহের মনে অপূর্ব তাবের উদয় হইল । মানসিংহ

প্রভাবতীর কিশোর বয়স দেখিয়া মোহিত হইলেন । প্রভাবতী অশ্রুমেয়
মধ্য হইতে কতক গুলি ফুল আনিয়া মানসিংহের সম্মুখে রাখিতে লাগি-
লেন । মানসিংহ প্রভাবতীকে একমনে দেখিতে দেখিতে একটী বৃক্ষে
হেলান দিয়া দণ্ডায়মান হইলেন ।

চমৎকার দৃশ্য !! কতকক্ষণের পর মানসিংহ জিজ্ঞাসা করিলেন :—

“বোননি । আমি তোমার পরিচয় জিজ্ঞাসা করিলে কি তুমি আমার
প্রতি কষ্ট হইবে ? ”

প্রভাবতী হাসিলেন, হাসিয়া বলিলেন :—

“মহাশয় ! সমুদ্রে ভাসমানার শিশিরে ভয় কি !! ”

মানসিংহ প্রভাবতীর নৈরাশের ভাব বুঝিলেন, বুঝিয়া বলিলেন :—

“তোমার নাম কি ? ”

প্রভাবতী এবার গভীর স্বরে বলিলেন : “প্রভাবতী !! ”

মানসিংহ জিজ্ঞাসা করিলেন :—

“স্বামী মহাশয় তোমার কে হন ? ”

এই প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিয়া মানসিংহ হৃদয়ে কল্পিত হইলেন । যদি
প্রভাবতী স্বামীর কন্যা হন তাহা হইলে তাহার মনের আশা মনেই
বিলীন হইবে :—তিনি একমনে উত্তরের প্রতীক্ষায় রহিলেন । প্রভা-
বতী বলিলেন :—

“যদিও আমি স্বামীর ঔরসজাতা কন্যা নহি, তথাপি স্বামী আর চন্দ্র-
কেতু ভিন্ন আর কেহ আমার পিতা বা ভ্রাতা আছে কি না তাহা জানি না । ”

এই কথা বলিতে বলিতে প্রভার বদন ভার হইয়া আসিল । চন্দ্রের
কিরণের সহিত তাঁহার বর্ণের মিলন ছিল, আপাততঃ সেই বদনবর্ণে
রক্তিম আভা মিশ্রিত হইল । যেন দুই অলঙ্কার মিলিল । চন্দ্রের
কিরণ পরাস্ত হইল ।

মানসিংহ ইহাও দেখিলেন ; তাঁহার হৃদয়ে এহ সমস্ত চিত্র অঙ্কিত
হইল । তিনি আরো কিছু জানিবেন বলিয়া বলিলেন :—

“প্রভাবতী ! তুমি এই রূপজ্যোতি শরীরে ধারণ কোরে নির্ভয়ে কেমন কোরে আছ ?”

প্রভাবতী শিঙ্কিতা ছিলেন । তিনি হাসিয়া বলিলেন :—

“আমার জীবনে এ প্রশ্ন আর কখন শ্রুত হয় নাই ; কুমার চন্দ্রকেতু আমাকে ভগ্নি বলিতেন । আমি তাঁহার মুখেও এ প্রশ্ন কখন শুনিতে পাই নাই ; পিতার স্বরূপ স্বামী মহাশয়ের মুখেও এরূপ প্রশ্ন শুনি নাই ।’ এই মাত্র প্রথম প্রশ্ন শুনিলাম । আমি এই রূপ প্রশ্নের উত্তর করিতে আজ কাল বড় ভাল বাসি ; আচ্ছা মহাশয়, সুন্দর নয়ন, সুন্দর বরণ, সুন্দর গঠন লইয়া হরিণী, হিংস্র জন্তু সংকুল বনে কেমন করিয়া বিচরণ করে ?”

মানসিংহ প্রভাবতীর উত্তরে পরাজিত হইলেন । তিনি প্রভাবতীর মুখে চন্দ্রকেতুর কথা শুনিয়া আশ্চর্য্য হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন :—

“প্রভাবতী ! তুমি কি চন্দ্রকেতুকে জান ?”

প্রভাবতী আশ্চর্য্য হইয়া বলিলেন :—

“মহাশয় ! দেখকে আমি ভাল জানি না, কিন্তু চন্দ্রকেতুকে জানি !”

মানসিংহ বলিলেন :—

“তুমি তাঁহাকে দেখিতে ইচ্ছা কর ?”

প্রভাবতী জানিতেন চন্দ্রকেতুকেও ছুরায়া প্রতাপাদিত্য বিনাশ করিয়াছেন । তিনি সেই কারণে ছল ছল চক্ক বলিলেন :—

“যদি কখন স্বর্গে যাই তাহা হইলে, ভাই চন্দ্রকেতুকে দেখিব, ছুরায়া প্রতাপ আমার সে আশায় ছাই দিয়া আমাকেও গ্রাস করিতে চেষ্টা করিতেছে ।”

মানসিংহ স্তম্ভিত হইয়া বলিলেন :—

“প্রভাবতী ! আমার কথায় তোমার বিশ্বাস হইল না !!”

প্রভাবতী আশ্চর্য্য হইয়া বলিলেন :—

“ভাই চন্দ্রকেতু যদি ইহলোকে থাকিতেন তাহা হইলে আমার সহিত দেখা করিতেন, আর কি আমি তাঁহার সেই অমির ভাষা শ্রবণ কোরবো !!”

মানসিংহ সহজ কথার প্রভাবটীকে অনুমতি করিবেনবলিয়া বলিলেন :—

“প্রভাবতি ! যদি চন্দ্রকেতুকে তোমায় দেখাইতে পারি তাহা হইলে তুমি আমাকে কি পুরস্কার প্রদান করিবে ? ”

প্রভাবতী হাসিতে হাসিতে বালিকাভাবে বলিলেন :—

“আমার যা আছে তাই প্রদান করিব ; আচ্ছা আপনি কি স্বর্গের দূত !! আমি আপনাকে ফুলের মালা দিয়া ভক্তি প্রদান করিব । আর :—

ডাই চন্দ্রকেতু যে দেখাইতে পারিবে তাহাকে আমি আমার জীবনও প্রদান করিতে পারি। ”

মানসিংহ অবলার এন্থিধ স্ত্রীলতা দেখিয়া আশ্চর্য্য হইয়া সেই কামিনী রত্নকে হৃদয়ে ধারণ করিতে ইচ্ছা করিলেন । সেই সময়ে একবার শৈবলিনীকে ভাবিলেন । শৈবলিনী চন্দ্রকেতুর হইয়াছেন তাহাও ভাবিলেন । শৈবলিনী অপেক্ষা প্রভাবতী কোন অংশে নূন নহেন তাহাও ভাবিলেন । অনশেষে মন জানিবার কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন :—

“প্রভাবতি ! তুমি এই সন্ধ্যার সময়ে নদীতীরে কেন বসেছিলে ? ”

প্রভাবতী বলিলেন :—

“মহাশয় ঈশ্বর অন্তঃকরণের আশা সফল করিতে গিয়া এই সংসারের উৎপত্তি করিয়াছেন । দেখুন, আপনি আপনার হৃদয়ের ইচ্ছা সফল করিবার কারণ এ স্থানে আসিয়াছেন, তেমনি আমিও আমার হৃদয়কে সন্তুষ্ট করিতে ইচ্ছা করিয়া নদীর তীরে গিয়াছিলাম । কামনা পূর্ণ করিতে ও মনকে শান্ত করিতেই সকলে ব্যস্ত । আমি কুমারী বালিকা, আমার অপরাধ মার্জনা কোর্সেন ; আপনি কি ফুল ভাল বাসেন ?

প্রভাবতী মালা গ্রহণ সমাপন করিয়া মালাছড়াটী মানসিংহের হস্তে দিয়া আশ্রমের মধ্যে প্রবেশ করিলেন । স্বামী মহাশয় আসিয়া তাঁহাকে আশীর্বাদ করিলেন । মানসিংহ স্বামীকে প্রণাম করিয়া তাঁহার প্রদত্ত আসনে উপবেশন করিলেন ।

উনত্রিংশ পরিচ্ছেদ

আযাতিত ভুজঙ্গ ।

সেই রাত্রিই মানসিংহ অবিলম্বে যশোহর যাত্রা বিধের জ্ঞানে দামীর সহিত পরামর্শ করিয়া শিবিরে ফিরিলেন । চন্দ্রকেতু জননীর কারাশাস্তির কথা শ্রবণ করিয়া হৃদয়ে আঘাত প্রাপ্ত হইয়া কখন শয়ন করিতেছেন, কখন ভাষুল মধ্যে পরিভ্রমণ করিতেছেন । তাঁহার মনের স্থিরতা নাই, সতত অস্থির হইতে লাগিল । তিনি কি উপায়ে তাঁহার অভিষ্ট সিদ্ধ করিবেন তাহাই ভাবিতেছেন, অর্থাৎ তাঁহার মনোভাবের পরিবর্তন হইল । তিনি অস্থির হইয়া বলিলেন :—

“প্রকৃতি—প্রকৃতি—ভূমি কি আমারি কারণে এ জগতে দুঃখে বঞ্চিত করিয়াছিলে, জননি ! দেখো মা ! যেন মনের ঘৃণার জীবন ভাগ কোরো না ; আমি ঐ অবমাননার পরিশোধ লইয়া তোমার সমক্ষে গমন করিব !! প্রতাপাদিত্য ! আমি—চন্দ্রকেতু—যদি সমগ্র জগতও তোমার পক্ষ হয় তথাপি মানসিংহ ও চন্দ্রকেতুর হস্তে তোমার আর কোন দিকেই নিস্তার নাই !!”

এই কথা শেষ করিতে না করিতে মানসিংহ সেই স্থলে প্রবেশ করিলেন ।

কুমার—মানসিংহের পদতলে সিংহাদের সহিত পতিত হইলেন । মানসিংহ প্রভাবতীর ও যশোহর যাত্রার সংবাদ দিতে আসিয়াছিলেন । চন্দ্রকেতুর এবম্বিধ ভাব দেখিয়া তিনি হৃদয়ে ব্যথিত হইল । তাঁহাকে

ভুল হইতে ভুলিলেন। কুমার গাত্রোখান করিয়া উন্নত ভাবে বলিলেন :—

“সেনাপতি ! আনার জননী কারাগারে,—সেনাপতি ! আমার জননী কারাগারে, সেনাপতি, ডমরুর ধ্বনি শুনিয়া কালফণি কতক্ষণ দিবরে বাস করে ; আর আমাব সহ হয় না, ক্রুরমতি প্রতাপাদিত্যের হৃদয়ের রক্ত ভিন্ন আমার হৃদয়ের শান্তি আর হয় না। বল সেনাপতি, এখন কি উপায় !!”

মানসিংহ তাঁহাকে হস্তে ধরিয়া শয্যা বসাইলেন, এবং মিষ্ট ভাবে বলিলেন :—

“তুমি জীবানন্দ স্বামীকে জান ?”

চন্দ্রকেতু উত্তর করিলেন :—

“জানি।”

মানসিংহ জিজ্ঞাসা করিলেন :—

“তিনি তোমাকে এত স্নেহ করেন কেন ?”

চন্দ্রকেতু বলিলেন :—

“যদি এ সংসারে জগদীশ্বর ও শিখা ভিন্ন আর কেহ আমার রক্ষা-কর্তা বিরাজিত থাকেন, তাহা হইলে এক মাত্র স্বামী মহাশয় ভিন্ন আর আমার কেহই নাই।”

মানসিংহ দেখিলেন চন্দ্রকেতুর গন ফিরিয়াছে, তিনি বলিলেন :—

“যশোরে যাত্রা করিতে প্রস্তুত হইয়াছি, যশোরে যাইবার পূর্বে—ভাই তোমাকে একটা কথা জিজ্ঞাসা করি, তুমি কি প্রভাবতীকে জান ?”

প্রভাবতীর নাম শুনিয়া চন্দ্রকেতু চমকাইয়া বলিলেন :—

“প্রভাবতী, ভগ্নি প্রভাবতী !! সেনাপতি, তুমি কি প্রভাবতীকে দেখেচো ?”

মানসিংহ বলিলেন :—

“আমি স্বামীর নিমন্ত্রণ মতে তাঁহার আশ্রমে গিয়াছিলাম ; তথায় প্রভাবতীকে দেখিয়াছি?”

চন্দ্রকেতু অস্থির হইয়া বলিলেন :—

“সেনাপতি, স্বামীর আশ্রম কত দূর?”

মানসিংহ বলিলেন :—

“এক ক্রোশের মধ্যে !!”

চন্দ্রকেতু বলিলেন :—

“সেনাপতি, যদি সরলতার দ্বিতীয় চিত্র এ জগতে থাকে তাহা হইলে কে মাত্র আমি প্রভাবতীতে দেখিয়াছি, আহা ! সে সরল। আমার স্নেহের আধার !! সেনাপতি ! যুদ্ধে যাইবার পূর্বে আমি একবার তাহাকে দেখিব !!”

মানসিংহ বলিলেন :—

“চন্দ্রকেতু ! তুমি আমার বন্ধু এবং তোমাকে ভ্রাতা সম্বোধন করিয়াছি, তোমার কাছে আমার মনোভাব অপ্রকাশ করব না, আচ্ছা ভাই, তুমি কি শৈবলিনীর দুঃখে দুঃখী নও?”

স্বর সংমিলিত নিস্তদ্ধ বীণায় যেমন হস্ত পতিত হইলেই তাহা বাজিয়া উঠে, তেমনি আজ চন্দ্রকেতুর হৃদয় কাঁপিল। তিনি শৈবলিনীর কারণ একটু অস্থির হইলেন।

মানসিংহ বলিলেন :—

দিগ্গী হইতে পত্র আসিয়াছে, শৈবলিনী দেশত্যাগিনী হইয়াছেন।

চন্দ্রকেতু অনেক ভাবিয়া হৃদয় স্থির করিয়া বলিলেন :—

“পাখী পিঞ্জরে অসিয়াছিল, না হয় আবার উড়িল !!”

মানসিংহ বলিলেন :—

“আমিও যদি দীপ্তি প্রস্থান করি !!”

চন্দ্রকেতু অনেক ভাবিয়া শিবিরমধ্যে ভ্রমণ করিতে করিতে বলিলেন :—

“সমুদ্র যদি পরিশুক হয়, নদীও শুক হইবে !!”

মানসিংহ বলিলেন :—

“তাহা হইলে তুমি কি করিবে?”

চন্দ্রকেতু বলিলেন :—

“ঔপায়াস্তর না পাইয়া স্বয়ং প্রতাপের জীবন লইতে চেষ্টা করিব, তাহাতে সফল না হই—তাহারি হস্তে জীবন প্রদান করিব !!”

মানসিংহ বলিলেন :—

“তবে প্রভাবতীকে দেখবে না !! আমাকেও বিশ্বাস নাই এবং শৈবলিনীকেও ভালবাস না !!”

চন্দ্রকেতু বলিলেন :—

“সেনাপতি ! তুমি কি হতাশের অন্তঃকরণ পরীক্ষা করিয়াছ ? হতাশের অন্তঃকরণে সমস্তই আছে ; যখন যে ইচ্ছা প্রবল হয়, তখন তাহা হইতেই সে উন্নত হয় !! আমি শৈবলিনীর কারণ বিশ্ব পরিত্যাগ করিতে পারি, তোমার জন্ম জীবন দিতে ও প্রভাবতীকে স্নেহপাশে আবদ্ধ করিতে সক্ষম দিতে পারি ; কিন্তু এই সমস্ত কার্য্য এক ধারে ধারণ করুন ? অপর ধারে আমার জননীর এক বিদ্রু অশ্রু ধারণ করুন ? যাহা পরিমাণ করিয়া দেখুন—সেনাপতি ! আমার জননীর অশ্রু কত গুণে গুরু ; সেই অশ্রুভার আমার হৃদয়ে চাপিয়াছে আমি উন্নত হইয়াছি !! আমাকে মার্জনা করুন ?”

মানসিংহ তাহাকে লইয়া অত্নত প্রস্থান করিলেন .

ত্রিংশ পরিচ্ছেদ ।



নবীন প্রণয় ।



প্রণয়ের পূর্বরাগ বর্ণনা করা বড় সামান্য কথা নহে। মহাকবি কালিদাস প্রণয়ের পূর্বরাগ বর্ণনা করিতে গিয়া শকুন্তলায় যতদূর পারি-
য়াছেন আপনার হৃদয়ের ভাব প্রকাশ করিয়াছেন। যখন শকুন্তলার
নয়নে মহারাজ হৃৎস্তু পতিত হইয়াছিলেন, সেই সময়ে শকুন্তলা স্তম্ভিতা
হইয়াছিলেন, অর্থাৎ তাঁহার হৃদয়ে একটা নব আনন্দের উদয় হইয়াছিল।
ইহাও একটা পূর্ব রাগের লক্ষণ। যদি সেই অবধি হৃৎস্তু আর শকু-
ন্তলাকে না দেখা দিতেন, বা তাঁহার সহিত গান্ধর্ববিধানে বিবাহ ক্রিয়া
সমাপ্ত না করিতেন, তাহা হইলে সে পূর্বরাগ ঠিক যেমন বায়ুতে
মৌরভ মিশিলে যতক্ষণ মৌরভের তেজ থাকে, ততক্ষণ বায়ু মৌরভাবিত
থাকে, তদন্তে আর থাকে না, তদ্রূপ হইত। শকুন্তলা হৃৎস্তু ব্যতীত
অপর কাহাকে পাইলেই মন দিতে পারিতেন।

মহাকবি বাণভট্ট কাদম্বরীর প্রণয় লিখিতে বসিয়া চন্দ্রপীড়ের সহিত
পূর্বরাগ বর্ণনা করিয়াছেন। যদি চন্দ্রপীড় কাদম্বরীর কারণ আকুলিত
না হইয়া আবার কাদম্বরীর সম্মুখে আনিভূত না হইতেন, তাহা হইলে
কাদম্বরীর প্রণয়ও জলবুদ্বুদের ন্যায় হইত।

প্রণয় বড় সামান্য কথা !! নবীন নায়িকা প্রকৃতির নিয়মানুসারে
যৌবনাক্রান্ত হইলেই প্রণয়ীর সহিত আপনার জীবন মিলাইতে ইচ্ছা
করে। তাই বলিয়া একবার বা চারিবার মনোমত বস্তু দেখিলেই প্রণ-

য়িনী যে উন্মত্তা হইবেন, প্রণয়ীকে না পাইলে যে জীবন পরিত্যাগ করিবেন এ কথা মিথ্যা!! সম্ভোগস্পর্শনি প্রভৃতি বিধি ভিন্ন প্রণয়ের গাঢ়তা জন্মায় না!!

প্রভাবতী একবার প্রতাপাদিত্যকে দেখিয়াছিলেন বলিয়া কি তাঁহারি কারণ নদী জলে জীবন বিসর্জন দিবেন? প্রভাবতীর পূর্বরাগ শরতের আকাশের তায়, প্রভাবতীর হৃদয়ে উদয় হইয়াছে!! প্রভাবতী নবোনা; প্রতাপাদিত্য সুন্দর; প্রভাবতী তাঁহাকে দেখিয়া মোহিত হইয়া ছিলেন মাত্র। প্রভাবতী নয়নে দেখিয়া আনন্দিত হইয়াছিলেন মাত্র। প্রতাপের দর্শন আর পাইলেন না দেখিয়া প্রভার ছবিরূপ আকাশে প্রতাপের মূর্তিরূপ ক্ষণস্থায়ী শরতের মেঘ সরিয়া গেল। অপর একখানি মেঘ সেই স্থানে আগমন করিল। প্রভাবতী দেখিলেন, মেঘখানি পূর্বাগেক্ষা মনোহর। প্রভাবতী ভাবিলেন, এ মেঘ যদি হৃদয়ে ধারণ করিতে পারেন তাহা হইলে তাঁহার জীবন চিবানন্দে উন্মত্ত হইবে। ✓

এ মেঘখানি কি?—এখানি বীরপ্রবর মানসিংহের মূর্তি!! প্রভাবতী যে দণ্ডে মানসিংহের মূর্তিকে দেখিয়াছিলেন, সেই দণ্ডেই তাঁহার হৃদয়-গৃহস্থ প্রতাপের মূর্তিরূপ ক্ষীণপ্রভ দীপশিখা নিভিতেছিল। যখন প্রভাবতী মানসিংহের হস্তে মালা দিলেন, তখনই সেই শিখা একেবারে নির্বাপিত হইল। প্রভাবতী কুতীরের মধ্যে প্রবেশ করিয়া প্রচ্ছন্নভাবে যতক্ষণ পারিলেন, মানসিংহকে দেখিলেন। স্বামী মহাশয়ের সহিত কথোপকথন সমাপন হইলে মানসিংহ গমনোন্মুখ হইলে তাঁহার সহিত প্রভা দেখা করিবেন মনে করিয়াছিলেন, কিন্তু সাহস করিলেন না!! কিন্তু তাহা করিলে মানসিংহ আশ্বস্ত হইতেন।

প্রভা আজিও হৃদয় শীতল করিতে, মনকে আনন্দিত করিতে, স্বীয় বালিকা বৃত্তি সমাপন করিতে, নদী শৈকতে গমন করিয়া এক খণ্ড প্রস্তরের উপর বসিলেন।

আজি চন্দ্র এখনো উদয় হয় নাই; নক্ষত্রগণ উদয় হইয়াছে। মৃচ্

পাখন মুহু মুহু বহিতেছে । নদীর জল অগ্নে অগ্নে বহিতেছে । প্রভাবতী কলাপি নিন্দিত কেশদাম এলাইয়া দিয়া স্বামী মহাশয়ের আদেশে গেকুয়া বস্ত্র পরিধান করিয়া একমনে নদীর স্রোতদে খিতেছেন । স্রোতের উপরে নক্ষত্রমুর্তি পতিত হইয়া চকমক করিতেছে তাহাই প্রভা দেখিতেছেন । প্রভাবতী দেখিতেছেন একটী নক্ষত্র স্রোতে চক চক করিল, তাহার শোভা দেখিয়া আর একটী স্রোত হিংসা করিয়া তথায় আগমন পূর্বক সেই শোভা আপনি পরিল ।

একটী বৃক্ষের ছায়া নদীর উপরে পতিত হইয়াছিল । সেই ছায়ার অন্ধকার হইতে আলো দেখিতে ইচ্ছা করিয়া স্রোতগুলি আগিতে লাগিল । প্রভাবতী এই সমস্ত দেখিয়া একটীদীর্ঘনিশ্বাস প্রশ্বাসিত করিয়া বলিলেন :—

“স্রোতের ভাবে বোধ হয়, হিংসা করিলেই তাহার সর্বনাশ হয়!! কই—আমিহো কাহারো হিংসা করি নাই, তবে কেন আমার হৃদয় আনন্দিত হয় না !! আমার হৃদয়ের আনন্দের বস্তু—স্রোতের ত্রায় ক্ষণেক শোভা পাইয়া পরে শোভাহীন হয় কেন? তবে—তবে কি আমার হৃদয়ও স্রোত!!—না—কই আমার হৃদয়তো তরল নয়, তাহা হইলে আমি যা ভাল বাসিতাম তাহা তরলতায় মাখিতে পারিতাম!! বৃথা আশা!! লোকে স্বপ্নে সপ্নের মণি আহরণ করে, কই চেতন হোলে কি তাহা পায়? বরং আহরণ হোলে মনে ক্ষোভ হয়!!”

এই প্রকার মনোভাব প্রকাশ করিয়া প্রভাবতী হৃদয়কে প্রবুদ্ধ করিবার কারণ গাহিলেন :—

“এ জীবনের যত আশা মন মাঝে মিশাইল ।

তা না হোলে কোন জন্মে সে আশা হবে সফল ॥

শুনরে অবোধ মন :—

আশা কর বিসর্জন :—

বৃথা ভাবি মে চণ্ড :—

কেন মদা হও বিকল ॥

মনে কোরেছিলেম এক :—

শেষে ঘটিল রে আর :—

কি দোষে এ হেন দুঃখ :—

তাতের চাঁদ নিভি গেল ॥”

ওদিকে মানসিংহ ছদ্মবেশে আঘাত পাঠিয়াছিলেন । তিনি চন্দ্রকেতুকে শান্ত করিয়া সেই দিবস অপরাহ্নে প্রচ্ছন্নভাবে প্রভাবতীকে দেখিবেন বলিয়া তথায় আগমন করিতে লাগিলেন । আগামী কলা তিনি যুদ্ধে মাত্রা করিবেন, কিন্তু প্রভাবতী এমন সময়ে তাঁহার মন চুরি করিলেন । আজ তাঁহার এই ইচ্ছা যে প্রভাবতী তাহার মন লইয়া—পরম্পরাহণে ভাবিতেছে কি হাসিতেছে একবার তাহা দেখিয়া যাইবেন । প্রভাবতী গাহিতেছেন এমন সময়ে মানসিংহ মৃদু পদ সঞ্চারে তথায় উপস্থিত হইলেন । গীত সমাপন করিয়া প্রভাবতী দেখিলেন তাঁহার দুঃখের দুঃখী নয়ন একবিন্দু অশ্রু প্রকাশ করিয়াছে । তিনি বজ্রাঞ্চলে তাহা মুছিয়া যেমন পশ্চাতে চাহিবেন অমনি মানসিংহকে দেখিয়া চমকিতে দণ্ডায়মান হইয়া স্থির ভাবে দেখিতে লাগিলেন ।

আকাশে চন্দের রশ্মি সেই মাত্র প্রকাশিত হইয়াছিল । তিনি কিরণ প্রভাবে দেখিলেন মানসিংহ লজ্জায় অধোমুখী হইয়া তরবারির দ্বারা ভূমি বিলিখন করিতেছেন । প্রভাবতী মনে মনে হাসিয়া বলিলেন :—

আপনার নামে, রূপে, গৌরবে ও পরিচ্ছদে আমার বিবেচনায় আপনি একজন বীর পুরুষ !! বীরগণ কি অবলার মনোভাব জানিবার কারণ প্রচ্ছন্নবেশ অবলম্বন করে ?”

প্রভাবতীর তেজস্বীতায় মানসিংহ একটীও কথা কহিলেন না, একবার মাত্র প্রভাবতীর প্রতি চাহিলেন ।

অগ্নির নিকটে স্নাত কতক্ষণ গাঢ়তা ধারণ করিতে পারে ? প্রভাবতী তার গাভীরূপ ধারণ করিতে পারিলেন না । মুহুম্মদ হাসিয়া বলিলেন :—

“বীরবর ! আমার মনে আপনিও কি নদী দেখিতে ভালবাসেন ?

তবে দেখুন কেমন নদীর তরঙ্গ নক্ষত্রের মালা পরিয়া আশ্রমে পরি-
ভ্রমণ কোচ্ছে !!”

মানসিংহ বলিলেন :—

“প্রভাবতি ! তুমি কি স্বামী মহাশয়ের নিকট মীমাংসা শাস্ত্র পাঠ
করিয়াছ ? তা না হোলে এমন মীমাংসা আর কোথায় শিক্ষা করিলে ?”

প্রভাবতী একটু হাসিয়া বলিলেন :—

“জ্ঞানি !! সুখ দুঃখের বিবেচনা কেন হয় তা বোধ হয় জানেন না,
যদি অভাব না থাকিত তাহা হইলে এ পৃথিবীতে দুঃখ বলিয়া কোন বস্তু
জন্ম গ্রহণ করিতে পারিত না ; দুঃখের অসহ্য বেদনা শাস্ত্র করিবার
কারণই প্রবোধের প্রয়োজন, সেই প্রবোধ নামক দেবতাই মীমাংসার
জনক !! তাই বলি মীমাংসা যদি না জানিতাম তাহা হইলে এত দিন
জীবন ত্যাগ করিতে হইত !!”

মানসিংহ প্রভাবতীর অপূর্ণ বুদ্ধির প্রভাব দেখিয়া আশ্চর্য্য হইয়া
বলিলেন :—

“প্রভাবতি ! তুমি কুমারী, স্বামী মহাশয়ের যত্নে লালিতা, তোমার
আবার অভাব কিসের ? আমার সাংস হয় না, কিন্তু আমি একবার
জিজ্ঞাসা করিতেছি—তুমি কি আমাকে আত্মসমর্পণ করিতে ইচ্ছা কর ?

প্রভাবতী হা—হা করিয়া হাসিয়া উপযুক্ত সময় মতে বলিলেন :—

“মাধবীর মালা পরে, এ সাধ সকলেরই হয় !! আমি চোলেম !!”

প্রভাবতী যাইতে উদ্যত হইলেন । মানসিংহ বলিলেন :—

“তবে তুমি আমাকে আত্ম সমর্পণ করিবে ?”

প্রভাবতী হাসিতে হাসিতে প্রশ্নান করিলেন । মানসিংহ তাঁহার
অনুগমন করিলেন ।

একত্রিংশ পরিচ্ছেদ

— ০ —

প্রতাপাদিত্যের মন

—

নাথ বতক্শণ কৌশলে হরিণীকে জীবন্ত ধরিতে পারে, ততক্ষণ তাহার জীবনেরই আশা করিয়া জাল নিক্ষেপ করে; কিন্তু সে জালে পতিতা না হইলে তাহার মৃত দেহের লাগশায় তীর নিক্ষেপ করে!!

প্রতাপাদিত্য মনে করিয়াছিলেন স্বীয় ইচ্ছাতে সুখানুভব করিবার কারণ প্রভাবতীকে যদি প্রলোভন দেখাইয়া বশীভূত করিতে পারেন তাহা হইলে তাহার প্রতি বল প্রকাশ করিবার প্রয়োজন কি? তিনি তাহাই ভাবিয়া প্রথমতঃ প্রভাবতীকে প্রণয়ে আবদ্ধ করিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন। স্বামী মহাশয় প্রতাপের মনোভাব গোপনে বুঝিয়া প্রভাবতীকে লইয়া নর্দমাতে প্রস্থান করিয়াছিলেন। প্রতাপাদিত্য কিছু দিবস পরে আবার প্রভাবতীকে প্রলোভনে মুগ্ধ করিয়া স্বীয় সহচরী করিবেন ভাবিয়া পাষণ্ডময়ীর মন্দিরে গমন করিলেন। তথায় প্রভাবতীর কোন সংবাদ না পাইয়া তথা হইতে ফিরিলেন।

ব্যাধের জ্বাল খুলিয়া হরিণী পলায়ন করিলে ব্যাধ যেমন ক্রুদ্ধ ও মনে মনে ক্রুদ্ধ হয়, আজ ক্রুরমতি প্রতাপাদিত্য সেই ভাৱ অবলম্বন করিয়া স্বীয় প্রাসাদের একটা গুপ্ত কক্ষে প্রবেশ করিয়া বলিলেন :—

“আমি যে ছদ্মবেশে কঠিনতা ধারণ করিয়া পিতৃ তুল্য পিতৃব্য বসন্ত রায়কে জীবনে হত করিয়া বঙ্গাদিগ নাম গ্রহণ করিয়াছি; যে কৌশলে

চন্দ্রকেতুকে ভিখারী করিয়াছি, যে হৃদয়ের কঠিনতায় শিত্তব্য পত্নীকে কাণরুদ্ধা করিয়াছি, আজি কি আমার দেহ হইতে সে কঠিনতা দূর হইয়াছে? আমি প্রভাবতীরূপ হৃৎকের ফেণ রাণিকে করায়ত্ত করিতে পারিলাম না। সে চন্দ্রকেতুর নিকট পলায়ন করিয়াছে!! চন্দ্রকেতু নাদশাহ জাহাঙ্গীরের সাহায্য পাইয়া মানসিংহের সহিত আমাকে আক্রমণ করিতে আসিতেছে!! ভিখারীর আশা!! ওঃ! যে পথের ভিখারী সে আমাকে বশীভূত করিবে!! সিংহাসন লইবে, প্রভাবতীকে রক্ষা করিবে!! যদি কেহ কখন স্বপ্নে রাজ্য লাভ করিতে পারে তাহা হইলে চন্দ্রকেতুর সে আশা সফল হইবে, ন.চং তাহার কোমল বক্ষ আমার এই খর শানিত অগির অ.বাতে দ্বিধা হইবে!! আমি প্রতাপাদিত্য, আমার প্রতাপে স্বয়ং জাহাঙ্গীর বন্দনান, আমি কি মানসিংহকে ভয় করিব!! ছি ছি বন্ধে আমাকে সামান্য জ্ঞান করিবে? পিতার গতিমতে পুত্রও স্বর্গলাভ করিবে বোধ হয় এই ইচ্ছায় চন্দ্রকেতু আসিতেছে!!”

এমন সময়ে কম্পিত কলেবরে এক জন মহাকায় পুরুষ বর্ম্মারূত বেশে তথায় প্রবেশ করিয়া মহারাজকে অভিবাदन করিয়া গদগদ কণ্ঠে বলিল;—

“মহারাজ, বীরবল উপস্থিত; প্রার্থ করুন—আমি উত্তর প্রদান করিতেছি!!”

প্রতাপাদিত্য পশ্চাতে চাহিয়া বীরবলকে দেখিয়া আনন্দিত হইয়া বলিলেন :—

“প্রভাবতীকে দেখিয়াছ?”

বীরবল বলিল :—

প্রভাবতী নিরুদ্ধিষ্টা!!”

“চন্দ্রকেতুকে দেখিয়াছ?”

বীরবল বলিল :—

“চন্দ্রকেতু বজ্রের মধ্যে সুরক্ষিত!!”

“মানসিংহকে দেখিয়াছ !”

“যদি মহাভারতের কথা সত্য হয় তাহা হইলে অজ্ঞানের বর্ণনার সহিত মানসিংহ সমান হইতে পারেন।”

“কত মেনা ?”

“নদীদ্বীপস্থ বালুকা রাশি তাহার উপমা হইতে পারে !!”

“আচ্ছা তুমি যাও ?”

প্রতাপাদিত্য নীরবলকে বিদায় দিয়া উজ্জ্বল চক্ষু একবার গৃহের চারিদিকে পরিভ্রমণ করিয়া বলিলেন :—

“জননি ! পাষাণময়ি ! তুমি যে খড়্গ বলে অসম্ভ্য অশ্রুর সংহার করিয়াছ, আমাকে সেই খড়্গ প্রদান কোরো মা—আমার বড় সাধ যে, আমি একবার রণ মাজে সাজিয়া মানসিংহকে আমার ক্ষমতা দেখাইব !!”

এই কথা বলিয়া প্রস্থান করিলেন ।

ষাট্রিশ পরিচ্ছেদ

মোহের প্রবলতা।

যংকালে উমা গিরিরাজের আলয়ে জন্মগ্রহণ করিলেন, সেই সময়ে তাঁহার প্রভাষ বিমুক্ত হইয়া গিরিরাজের মোহ উপস্থিত হয়। গিরিরাজ সেই দিন হইতে এই সংসার যে মায়াজালমাত্র তাহা না বুঝিয়া মোহের ছলনায় ভুলিয়া বিমুক্তচিত্ত হইয়া সতত অস্থান করেন। একদা যোগেশ্বরী পিতাকে পার্থিব বিষয়ে ভাবিত দেখিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন :— “পিতা ! আপনাকে আমি সৰ্বদা ভাবিত দেখি কেন ? আপনার জ্ঞান জ্ঞানী আর কে আছে, নারদ প্রভৃতি মহর্ষিরা আপনার যশোকার্ত্তন করেন ; আপনার এমন কি মোহ উপস্থিত হইয়াছে, যে আপনি সৰ্বদা তাহা মনে মনে আন্দোলন করিয়া ভাবিত হইতেছেন ; আমাকে বলুন ?”

নগরাজ গিরিকান্তার অবস্থিধ বাক্য শ্রবণ করিয়া বলিলেন :—

“বৎসে ! আমি মথামোহে আক্রান্ত হইয়াছি ; এ সংসারের ভাব কিছুই বুঝিতে পারিতেছি না, সমস্ত বস্তুর উপরেই আমার মমতা উপস্থিত হইতেছে, সমস্ত বস্তুই আমার—আমার বলিয়া বোধ হইতেছে ; আমার বুদ্ধিশক্তি অত্যাধিক পরিভাগ করিয়া সৰ্বদাই সংসারে সন্নিবিষ্ট হইতেছে। আমি বোধ হয় পরব্রহ্মের পথ ভুলিলাম। সেই কারণেই সৰ্বদা তুমি আমাকে মুক্ত দেখ ?”

পিতার এই প্রকার কথা শ্রবণ করিয়া উমা বলিলেন :—“পিতা ! আপনি যথার্থই আপনার মনোভাব প্রকাশ করিয়াছেন জ্ঞানরূপ অনল সত্ত্বও সংসারবাসী জীব কর্মবন্ধনে পৌড়িত হইয়া মোহরূপ তৃণরাশি

ভঙ্গ করিতে না পারিয়া সর্বদা অহুশোচনা করে; অতএব পিতঃ! আমি একটী গুটুযোগ আপনার সমক্ষে করিব। আপনি অবহিত হইয়া শ্রবণ করুন। এই সংসার একটী মহারণ্য, বিষ্ণু অর্থাৎ সর্বব্যাপী ব্রহ্ম—ইন্দ্ৰিজ, জরায়ুজ, শ্বেদজ, অণুজ এই চারি প্রকার প্রকৃতি উদ্ভাবিত করিয়া এই স্থানে পাঠাইয়াছেন। যেমন বিদেশীর পক্ষে অজ্ঞাত স্থান কষ্টকর, কিন্তু বুদ্ধি সহকারে শাস্তির আশ্রয় লইলে বিদেশী শান্ত হইতে পারে; তদ্রূপ এই সংসার জীবগণের অজ্ঞাত পন্থা মাত্র। এক মাত্র মারা অর্থাৎ প্রকৃতির যোগবল সকলকে সমাচ্ছন্ন করিয়া রাখিয়াছে। সেই নিয়মের বশীভূত হইয়া নিয়মিত ঋতুতে বৃক্ষাদি পল্লবিত ও কুশুমিত হইয়া ফলে ফুলে সুশোভিত হয়। নর—নারীর গর্ভে বীর্ণরূপে প্রবিষ্ট হইয়া আপ-নিই নব জীবন গ্রহণ করে; বারি ক্রিয়া অস্পৃশ্য দ্রব্য বায়ুস্পর্শে মশক প্রভৃতি কাটগণকে প্রসব করে, নাগ পক্ষীকুল অণু প্রসব করিয়া উদ্ভাপ দ্বারা সন্তান উৎপাদন করে।

সর্বাপেক্ষা জরায়ুজগণের মধ্যে মানবের বুদ্ধিবৃত্তি ও বিবেচনা শক্তি শ্রেষ্ঠ। সেই কারণে ইহারা ঈশ্বরের শ্রেষ্ঠ বস্তু বলিয়া কথিত। এই সংসারই স্বর্গ আর এই সংসারই নরক। কেবল দিবাচক্ষু বিহনে, পরম তত্ত্ব জ্ঞান বিহনে—মানব তাহা ভোগ বা দর্শন করিতে পারে না। যেমন গো পুষ্টিতে হইলে তাহাকে শূল দ্বারা আবদ্ধ করিয়া রাখিতে হয়, তদ্রূপ ঈশ্বরের যোগস্বর্ক্ট এই জগদীয় মারা—মোহ রূপে আবির্ভূত হইয়া কাম, ক্রোধ, লোভ প্রভৃতি রিপুরুপে সকলকে ভুলাইয়া এই সংসারে আবদ্ধ রাখিয়াছে। এ সংসারে সমস্তই পর, আমার শব্দ ব্যবহার করা অশুদ্ধ মাত্র। এমন কি দেখের—জীবন বা অণু পরমাণু অবধি যদি

হইল তবে নিছের কি? এ মোহ জ্ঞানীতেই বুঝিতে পারে!! পিতঃ! মোহ মোহ গারিমাগ করিয়া আস্ত্র পর বিবেচনা রহিত হউন!! আর মন এই—সাবনা দূর করিয়া সর্বদাই প্রফুল্লিত হউন।”

এ ভগতে এ যোগাপেক্ষা আর উত্তম দৃষ্টান্ত দিয়া কে মোহের

মীমাংসা করিতে পারিলে । মোহের ক্ষীণতার ইয়ত্তা নাই । এই নবগ্রহ মধ্যস্থ জীব বা সৃষ্ট বস্তু মাত্রেই সেই মোহের ছলনায় ভুলিয়া রহিয়াছে ।

জগতের নিয়ম মতে প্রতাপাদিত্য ও আজ মুগ্ধ হইয়া একাকী মস্তগ ভবনে উপবিষ্ট আছেন । তাঁহার মস্তকই মণির প্রভায় ও তাঁহার নয়নের তেজের প্রভায় স্তম্ভ ও স্থানবিশেষ সজ্জিত মণিগণ প্রতিভাত হইতেছে । তিনি কি ভাবিতেছেন ? চন্দ্রকেতু !! আর কি ভাবিতেছেন ? প্রভাবতী !! কিয়ৎক্ষণ গাঢ় ভাবনায় নিমগ্ন থাকিয়া তাঁহার অন্তঃকরণ চকল হইয়া উঠিল । তিনি দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া দন্তে দন্ত দর্শন করিয়া কহিলেন :—

“প্রভাবতী নিরুদ্ভিক্টা ; তবে প্রতাপের লোভ ফুরাইল । চন্দ্রকেতু বজ্ররূপী মানসিংহে । আগ্রয়ে সুরক্ষিত । তবে প্রতাপের উত্তেজিত আশা নির্দীপিত হইল । সেনা ও সমুদ্রতীরস্থ নালুকা উভয়ই সমান ; তবে কি প্রতাপের শরীরে শিরারাজি শরীর গোভার হইয়াছিল ? ওঃ ! আমি প্রতাপাদিত্য ; আমার সহিত সমর করিয়া যুদ্ধ কে প্রতিনিবৃত্ত হইবে । মানসিংহ—মানসিংহ—মানসিংহ !! বটে মানসিংহ ক্ষত্রিয়গুণগণ্য !! কিন্তু তিনি এক্ষণে যবন সম্রাট জাহাঙ্গীরের শ্যালক !! পরিহাসের কথা !! তাহার নিকটে বশুতা স্বীকার করা অপেক্ষা উদ্বন্ধনে প্রাণ পরিত্যাগ করা শ্রেয় !! শীতান্ত্র কালসর্পের ত্রায় আমার অগি এত দিন কোন্‌দে আবদ্ধ ছিল । বোধ হয় সে এক্ষণে তীব্ররূপ ধারণ করিয়া মানসিংহের বক্ষের শোণিত পান করিবে ।”

প্রতাপাদিত্য এই প্রকারে মনোভাব প্রকাশ করিতেছেন, এমন সময়ে চন্দ্রকেতুর রক্ষক জীবানন্দস্বামী দ্রুতপদে তথায় প্রবেশ করিলেন ।

প্রতাপাদিত্য জীবানন্দস্বামীকে পাষণময়ীর পুরোহিত ও আপনার গুরু ভাবিয়া অতিশয় ভক্তি করিতেন । স্বামী প্রবেশমাত্র প্রতাপাদিত্য চমকিত হইয়া দণ্ডায়মান হইলেন । ক্ষণপরে প্রকৃতিস্থ হইয়া প্রশংসা করিলেন । স্বামী আশীর্বাদ করিয়া বলিলেন :—

“বৎস ! মহা বিপদ উপস্থিত ; চন্দ্রকেতু জাহাঙ্গীরের আশ্রয় লইয়া সমুদ্রে তোমাকে আক্রমণ করিতে আগিতেছেন । আমি ভাগিরথী তীরে গিয়াছিলাম, প্রভাবতী আমার সমভিব্যাহারে গিয়াছিল । আগিবার কালে পথে এই সংবাদ শুনিয়া বর্ধমানপথ হইতে যশোরাভিমুখে আগন্তু সেনা-মুখ দেখিয়া আসিলাম । সেই কারণে ত্বরায় সেই সংবাদ প্রদান করিয়া তোমাকে সতর্ক করিতে আসিয়াছি ।

প্রতাপাদিত্য স্বামীর অবস্থিৎ বাক্য শ্রবণ করিয়া ক্রোধে প্রজ্বলিত হইয়া বলিলেন :—

“গুরুদেব ! আপনি কি ভাবেন যে, যবন জ্বালক মানসিংহ আমাকে সংহার করিবে !! এ কথা সম্ভবপর নহে । দেখুন, পৃথিবী জনাকীর্ণ হইয়া যবনভাবে কাতর হইয়াছেন । সেই কারণে যবন সেনার সহিত বঙ্গীয় সেনার সমর উপস্থিত হইবে । স্বামিন্ ! কবে প্রতাপাদিত্য রণে কাতর ! শুনিয়াছি মানসিংহ মহা ধনুর্ধর ! কিন্তু পৃথিবীর মধ্যে অপরাজিত ভীষ্ম-দেব কি কুরুক্ষেত্র সমরে নিপাতিত হয়েন নাই !! মণাবীর কণ কি ভীষ্মের হস্তে পরাজিত হয়েন নাই । দ্রোণাচার্য্য কি ধৃষ্টদ্যুম্নের হস্তে নিহত হয়েন নাই !! যে বসন্তরায়ের প্রতাপে সত্রাট আকুবর থর থর কাঁপিতেন, সেই বসন্তরায়কে যখন আনি বধ করিয়াছি, তখন মানসিংহ আমার পক্ষে গুরুত্ব প্রাপ্ত মর্পের স্ত্রায় বোধ হইতেছে । গুরুদেব ! আপনি আশীর্বাদ করুন, আমি যেন সমরক্ষেত্রে নৃত্য করিয়া বসন্তরায়ের অগি দ্বারা মানসিংহের হস্ত—গ্রীবা—মুণ্ড ছেদন করিয়া মালা রূপে অঙ্গে পরিধানপূর্বক পাষণময়ীর পদ পূজা করিয়া আপনার পদ পূজা করিতে পারি !!”

স্বামী প্রতাপের বীরত্বে আশ্চর্য্য হইয়াছিলেন । প্রতাপাদিত্য ক্রোধ-ব্যাপ্ত নয়ন হইয়া স্বামীর সম্মুখে পদচালনা করিতে লাগিলেন ।

এমন সময়ে দৌগারিক আসিয়া জানাইল যে “মানসিংহ প্রেরিত দূত মহারাজের সহিত সাক্ষাৎ করিতে অভিলষী হইয়া আসিয়াছে ”

মহারাজ তচ্ছবণে দূতকে আনয়ন করিতে বলিলেন । প্রতিহাসী অবি-

লম্বেই দূতকে মহারাজের নিকট আনয়ন করিল । স্বামী স্তম্ভিতভাবে সমস্ত দেখিতে লাগিলেন ।

দূত রাজসমীপে প্রকাশ হইয়া ভূমি স্পর্শ করিয়া বলিল :—

“মহারাজ ! আপনার যশ পৃথিবীর অষ্টদিকে ধাবিত হইয়া দিগ্বিধিষ্ঠা গজকুলকে চঞ্চল করিয়াছে । আপনি স্বয়ং মহারথি ! মহারাজ মানসিংহ এক্ষণে সম্রাট জাহাঙ্গীরের সেনাপতি পদ লইয়া তাঁহার আদেশ ক্রমে আপনার পিতৃ্য পুত্রের সাহায্যার্থে আপনার সহিত যুদ্ধ করিতে আগমন করিয়াছেন । যুদ্ধের পূর্বে তাঁহার নিয়ম মতে তিনি আমাকে দূতপদে নিয়োগ করিয়া ভবদীয় সকাশে প্রেরণ পূর্বক এই উন্নয়ন দ্রব্য উপহার দিয়াছেন । আপনার অভিলষ প্রকাশ করুন ।”

দূত এই কথা বলিয়া সুবর্ণপাখে একখানি খরসান অসি ও একগাছ শৃঙ্খল রাখিল ।

প্রতাপাদিত্য প্রজ্জ্বলিত হতাশনের ত্রায় ক্রোধে অন্ধ হইয়া ত্বরায় অসি গ্রহণ পূর্বক বলিলেন :—

“দূত ! তোমার স্বামীকে কহিও প্রতাপাদিত্য সন্ধি করিতে প্রস্তুত নহেন । তিনি যে অসি প্রেরণ করিয়াছেন, তাহারি সাহায্যে তাঁহারি বক্ষের শোণিত পরিগৃহিত হইবে ; আরো বোলো যে এই শৃঙ্খল যেন তিনি তাঁহার নিজের পদে পরিধান করিয়া অগ্নেই আমার বন্দীত স্বাকার করেন !! ভূমি শৃঙ্খল লইয়া যাও ?”

দূত এই কথা শ্রবণে অতিমাত্র কাতর হইয়া প্রস্থান করিল । দূত প্রস্থান করিলে, প্রতাপাদিত্য রোষভরে কাঁপিতে কাঁপিতে স্বামীর পদদেশে জানু পাতিয়া উপবেশন পূর্বক পদতলে অসি ফেলিয়া বলিলেন :—

“গুরুদেব ! আর না ! আমাকে এই আশীর্বাদ করুন, যেন আমি এই সময়ে জয়লাভ করি !! দেখুন এ সময় বড় সামান্য ব্যাপার নহে !! এই সময় অবিলম্বেই বেগবতী নদীরূপ ধারণ করিবে । যখন ও বদ্বীয সেনাগণের বক্ষের শোণিত নদীর বারিক্রমে প্রবাহিত হইবে । তাহাদের

অস্ত্রময় নিখাগ প্রবল ঝটিকারূপে সত্তত শোণিত স্রোতকে কল্পিত করিবে । বন্যম প্রভৃতি তাঁরই বৃক্ষ রূপে শোভিত হইবে । আর্তনাদ ও চীংকার স্রোতের শব্দ হইবে । উষ্ণীয়, পরিচ্ছদ ও শব্দদেহ উপকূল রূপে শোভিত হইবে । ছিন্নমুণ্ড সমূহ প্রান্তর খণ্ডের আয় শোভিত হইবে । শাণিত অসি সমূহ ফেণরাশির আয় বিরাজিত হইবে । হস্তী, অশ্ব, গবাদি তিমিকূল রূপে তাহাতে বিচরণ করিবে । গুরুদেব ! এ সময় স্রোতের বেগ সহ করা বড় সামান্য কথা নয় । আশীর্বাদ করুন, যেন এই সময় স্রোতে ভাসিয়া মানসিংহের গর্জ খর্ব করিয়া চন্দ্রকেতুর কৌমার্যবদন শোভিত মস্তক দেহ হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া বরিষার প্রক্ষুটিত ও ভূপতিত শেফালিকার তুল্য নিশোভিত করি !!”

স্বামী প্রতাপের তেজস্বীতায় পরিকল্পিত হইলেন । তিনি আর সে স্থানে অবস্থান করিতে না পারিয়া প্রস্থান করিলেন । প্রতাপাদিত্য আপনার অসহ ক্রোধ মনোমধ্যে সম্মরণ করিতে লাগিলেন ।

ত্রয়োদ্বিংশ পরিচ্ছেদ ।

প্রফুল্ল সরোজ ।

স্বামী জানিতেন যে বসন্তরায় প্রণীত দুর্গ এমনি কৌশলে বিনিস্কৃত হইয়াছিল যে রণ প্রান্তরে পরাভূত হইয়া সেনাদল উহার ভিতর হইতে সমর করিলে ; বিপক্ষগণ অক্ষৌহিণী প্রমাণ সেনা লইয়া আক্রমণ করিলেও জয়লাভ করিতে পারিলে না ।

দুর্গের গোপনীয় পথ এক মাত্র প্রভাবতী ও স্বামী ভিন্ন বাহ্যিকের অপর কেহ জানিত না । সেই কারণ প্রতাপবধের উপায় সহজ করিবার কারণ স্বামী পুনরায় প্রভাবতীকে যশোরে আনয়ন করিলেন । প্রতাপাদিত্য প্রভাবতীকে বিশ্বাস করিতেন । কামমুগ্ধ প্রতাপ প্রভাবতীর কথায় সচ্ছন্দেই সকল বিষয়ে সম্মত হইতে পারিষেন । এই ভাবিয়া স্বামী প্রভাবতীকে অপর কথা না জানাইয়া এক দিন বলেন :—“প্রভাবতি ! তুমি দুর্গের গুপ্ত পথ দিয়া প্রতাপের সহিত তাঁহার লীলা গৃহে সাক্ষাৎ করিও ? আমার একটি মহা যজ্ঞের আয়োজন করিতে হইবে, রাজার সে স্থলে আশা ভাল নহে ।” প্রভাবতী প্রতাপকে এই কথা বলিলেন বলিয়া স্থির হইয়া ছিলেন । অভিলাষ সহজে নির্বাপিত হইবার নহে । অদ্য নিশিযোগে প্রভাবতী পাশাণময়ীর মন্দিরস্থ গৃহে বসিয়া আছেন । প্রতাপ তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আগমন করিলেন ।

প্রভাবতী সেই সময়ে রামায়ণ পাঠ করিতে করিতে নির্বাসিতা গীতার আগমন ভাগ পাঠ করিতেছিলেন । কোথাও অশ্বমেধ যজ্ঞের ঘটা, কোথাও নবকুশের মনোহারী সঙ্গীত ; কোথাও নব-জলধর-শ্যাম মূর্তি রাম, কোথাও লক্ষণ প্রভৃতি নায়ক সমাবিষ্ট হইয়াছে ; এমন সময়ে শিবিকা হইতে আনীতা গীতাদেবী বসন্তবিরহিণী মাধবীলতার ত্রায় ক্ষীণ ভাবে তথায় প্রবেশ করিলেন ।

তিনি এই ভীষণ উৎসুক জনিত ইতিহাস পাঠ করিতেছেন, এমন সময়ে প্রতাপাদিত্য মৃদুপদে প্রভাবতীর সম্মুখে প্রকাশিত হইয়া কল্পিত কণ্ঠে ডাকিলেন :—

“প্রভাবতি !!”

প্রভাবতী চমকিতে চাহিয়া দেখিলেন “প্রতাপ !!” তিনি কণ পরে বিস্ময় অপনয়ন করিয়া বহুদিনের পরে পুনরায় প্রতাপের মূর্তি দেখিয়া বলিলেন :—

“মহারাজ ! এই ঘোর নিশাব কেন ?”

প্রতাপাদিত্য বলিলেন :—

“তোমার দেখিতে ।”

প্রভাবতী বলিলেন :—

“আমি মরম পরিত্যাগ করিয়াছি, আপনার সহিত অনেক কথা আছে; আমি আপনার লীলা গৃহে যাইয়া সাক্ষাৎ করিব। তথায় আপনার দুর্গের গুপ্ত পথ দিয়া যাইতে স্বামী মহাশয় আদেশ করিয়াছেন। আপনি তাহার উপায় বিধান করুন।”

প্রতাপাদিত্য বলিলেন :—“আমার সহিত আগমন কর ?”

প্রভাবতী বালিকা ভাবে বলিলেন :—

“আমার যখন ইচ্ছা হইবে যাইব। আপনি কি তাহাতে অনিচ্ছা করেন ?”

প্রতাপাদিত্য প্রভাবতীর রূপপ্রভাব পরাজিত হইয়া মান মনে ভাবিলেন যে অকাতরে তাহার অভিপ্রায় সুসিক্ত হইবার এই একটি প্রধান হুচনী। তিনি বলিলেন :—

“প্রভাবতী ! এই অঙ্গুরী লইয়া দ্বারদল্লকে দেখাইবাগাজেই তোমাকে সে সকল সময়ে দ্বার খুলিয়া দিবে।”

প্রতাপাদিত্য অঙ্গুরী প্রদান করিলেন। প্রভাবতী অঙ্গুরী গ্রহণ করিলেন। স্বামীর আশা এক প্রকার সফল হইল।

চতুস্ত্রিংশ পরিচ্ছেদ

— ০ —

সমর সজ্জা ।

মহারাজ মানসিংহ দূতমুখে অবমানার কথা শব্দ করিয়া ক্রোধে অগ্নির তায় প্রজ্জ্বলিত হইয়া চক্ষুকেতুকে জানাইলেন । চক্ষুকেতুও ক্রোধে অগ্নিপ্রায় হর্ষাক্ষ অক্ষে সমরে অংগাদন করিতে কৃতসংকল্প হইলেন । মহারাজ মানসিংহ সেই দণ্ডেই সেনাগণকে যশোহর যাত্রা করিতে বলিলেন । সেনাগণ স্তম্ভজিত হইয়া যণোহর যাত্রা করিল । তাহাদের পদধূলীতে আকাশকে মেঘাচ্ছন্ন বলিয়া বোধ হইতে লাগিল ।

অস্বারোহী, পদাতিক প্রভৃতি সেনাগণ অবধ্য কবচ ধারণ করিয়া চক্ষুকেতুর পিতৃসিংহাসন উদ্ধার করিতে গমন করিল । শেন তাহাদের প্রতি গদক্ষেপে প্রতাপাদিত্যের মস্তকের মুকুটমণি কম্পিত হইতে লাগিল । মানসিংহ ও চক্ষুকেতু একত্রে একটী হস্তী পৃষ্ঠে চাপিয়া পশ্চাৎ পশ্চাৎ যাইতে লাগিলেন । তাহাদের চক্ষুদ্বিত হেতু অকাশে উড্ডীয়মান হইয়া বাতাসে কাঁপিতে লাগিল । রণবাদ্যে বঙ্গ ধ্বংসে কম্পিত হইতে লাগিল ।

অহর্নিশা গমন করিয়া সেনামুখ যশোহরে পহঁছিল । ক্রমে সমস্ত সেনা যশোহরের প্রান্তে অবাধে প্রবেশ করিয়া নগরীকে বেষ্টিত করিল । অধিনামীগণ প্রাণ ভরে পলায়ন করিতে লাগিল ।

মহারাজ প্রতাপাদিত্য ভাবেন নাই যে এত শীঘ্র দীল্লিশ্বরের সেনা আসিয়া পহঁছাইবে । তিনি রণার্থে প্রস্তুত ছিলেন মাত্র, কিন্তু তিনি এমন ভাবে সেনা সংস্থাপন করেন নাই যে দীল্লিশ্বরের সেনাকে নগর প্রবেশে কেহ বাধা প্রদান করে ।

সেনাগণ নগর প্রবেশ মাত্রই ভয়ানক রূপে জরডক্ক বাজিয়া

উঠিল। ভীষণ নিনাদে চারিদিক কাঁপিতে লাগিল। প্রতাপাদিত্য সংবাদ নাটকট্র মনস্তঃ সেনার সম্বন্ধে সেনাপেক্ষিগণকে সমরার্থে প্রেরণ করিলেন। স্বয়ং কোন গুরুত্ব সমাধান করিবেন বলিয়া নগর প্রবেশ করিলেন।

যশোহরের অনতিদূরে বঙ্গীয় ও পার্শ্বান সৈন্তে ভীষণ সমর হইতে লাগিল। কখন বঙ্গীয় সেনা সমরে জয়ী হইল। কখন মুঘলমান সেনা সমরে জয়ী হইল। কাহারো শিক্ষা নান বলিয়া বোধ হইল না। এক এক সমরে এমন ভয়ানক রূপে বঙ্গীয় সেনারূপে এমন কৌশল প্রদর্শন করিতে লাগিল যে, স্বয়ং মানসিংহ তাহাতে আশ্চর্য হইতে লাগিলেন।

তিন অহোরাত্র এই ভাবে সমর হইল। অস্ত্রে শস্ত্রে ও জীবনহীন সেনার দেহে রণভূমি আচ্ছন্ন হইয়া উঠিল। শোণিতস্রোত বরিষার জল প্রবাহের ন্যায় প্রবাহিত হইতে লাগিল। ভূমূল সংগ্রামে কাহারো জয়ের আশা রহিল না।

তিন রাত্রি অতিবাহিত হইল। সেনাগণ ক্লান্ত হইয়া আসিল। উভয় দলের ভয়ানক ক্ষতি হইতে লাগিল। প্রতাপাদিত্যের প্রধান সেনাপতি রণে নিহত হইলেন। চতুর্থ দিবস ভীষণ সমরে যখন সেনা এক প্রকার পরাভূত হইল।

প্রতাপাদিত্য এই সংবাদ পাইয়া এইবার স্বয়ং রণস্থলে অবতরণ করিতে প্রতীক্ষিত হইলেন। সেই ঘোর নিশাযোগে একবার পাষণ্ডমীর পূজা করিয়া রণে বাহির হইবেন, এই ইচ্ছায় স্বর্গাস্তগমন কালাবধি নিরাহারে রহিলেন।

রাত্রি এক প্রহর অতীত হইল এমন সময়ে তিনি একাকী বর্ম্ম ধারণ করিয়া অসি হস্তে পাষণ্ডমীর উদ্দেশে গমন করিলেন। জীবানন্দস্বামী এই কথা পূর্বে জানিতে পারিয়া প্রতাপকে মোহিত করিবার কারণ তিনিও পাষণ্ডমীর মন্দিরের মধ্যে গুপ্তভাবে অবস্থান করিলেন।

প্রতাপাদিত্য তেজস্বী মূর্ত্তিতে মন্দিরের সম্মুখে প্রবেশ করিয়া চারিদিকে চাটিলেন।

তুর্গ পরিখার মধ্যেই পাষণ্ডময়ীর মন্দির ছিল। বিপ্লবদল আমিত্রা তথায় প্রবেশ করিবার যোগ ছিল না। সে রাত্রিতে আকাশ ঘোর ঘনঘটাঘ সমাচ্ছন্ন থাকিয়া ভীষণে ধারণ করিয়াছিল। শিবাকুল চারিদিকে অশ্বিয চীৎকার করিয়া পরিভ্রমণ করিতেছিল। আকাশের ক্রোড়ে মৌদামিনী ক্রৌড়া করিতেছিল। মহারাজ প্রকৃতির এবম্বিধ ভীষণ মূর্তির প্রতি কটাক্ষ করিয়া বলিলেন :—

“আজ আমার হৃদয়ে ভয়ের সঞ্চার হয় কেন? আমি কত শতবার এই মন্দিরে—এই সময়ে—এই পাষণ্ডময়ীর পদ পূজা করিতে আসিয়াছি, তখন তো আমার ভয় হয় নাই, আজ কেন হৃদয় কম্পিত হয়? আজিকার প্রকৃতি দেখিয়া যোথ হইল, প্রকৃতি আমাকে গ্রাস করিতে বলিয়া এই ভীষণ মূর্তি ধারণ করিয়াছেন। মৌদামিনী রূপে নগনের ক্রোধাগ্নি প্রকাশ করিতেছেন! মেঘগর্জনে সিংহনাদ করিতেছেন। প্রতি পদে স্থলিত হইতেছি। প্রতি নিমেষে কম্পিত হইতেছি। যেমন বলির পূর্বে ছাগ কম্পিত হইয়া জীবনের কারণ কাতর ডাব প্রকাশ করে, আমি আমার জীবনও সেই রূপ ডাব প্রকাশ করিতেছে। তবে কি আমি সমরে পরাজিত হবো? আমার পবিত্র জীবন যবন সেনাপতি মানসিংহের হস্তে বিসর্জন হবে? পাশায়া চক্ষুকেহু আমার সংগৃহিত অতুল বিভবের অধিকারী হইবে। আমার বস্ত্র গরের হইবে। আমি পর হস্তে অনাথের হাথ জীবন প্রদান করিব। মাতঃ! পাষণ্ডময়ী!! একল্লনা প্রতাপাদিত্যের মনে উদয় হয় কেন?”

এমন সময়ে ঘোর নিস্তান মেঘ ডাকিয়া উঠিল। মৌদামিনী মেঘের ক্রোড়ে প্রকাশিত হইল। প্রতাপাদিত্য সেই কণ্ঠহরভট্টী মেঘ নিঃসনকে উদ্দেশ করিয়া বলিলেন :—

“মেঘগর্জন! স্থির হও? প্রতাপাদিত্য তোমার নাকি কম্পিত হইবে না!! মান সিংহ—মান—সিংহ—এই শব্দ আমার হৃদয়ে কেন সন্দেহ উদ্ভূত হয়? মারবার নেদনাদ হিলোক বিচুর করিয়া মানব অজ্ঞা

ণের হস্তে জীবন নিমজ্জন দিয়াছিলেন । বিভীষণ তাহার সহায় ছিল । তবে কি চন্দ্রকেতুর সহায়ে মানসিংহ আনার জীবন গ্রহণ করিবেন !!”

এই প্রকার মনোভাব প্রকাশ করিবার অব্যবহিত পরেই তিনি মন্দিরের দ্বারে আশাৎ করিয়া দ্বার উন্মোচন করিলেন । সম্মুখেই পাষণ-ময়ীর মূর্তি প্রকাশ হইল । প্রতাপ দেবমন্দির সম্মুখে অসি নিক্ষেপ করিয়া জানু পাতিয়া বসিলেন । পুনরায় মেঘ গর্জ্জন হইতে লাগিল । তিনি কর-যোড়ে বলিলেন :—

“অসুরনাশিনি অম্বিকে ! মাতঃ ! বার বার মিনবার মা তোমার পদতলে আমি এই অসি নিক্ষেপ করিলাম । একবার আরাধনা করিয়া এই বর্ষ ধারণ করিয়াছি । দ্বিতীয়বার আরাধনা করিয়া এই অসি লাভ করিয়া বসন্তরায়ের জীবন গ্রহণ করত রাজসিংহাসন লাভ করিয়াছি । মাতঃ ! এইবার তৃতীয়বার !! মা, মহা আশা করিয়া শ্রীপাদপদ্ম পূজা করিতে আসিয়াছি !! বসন্তরায়ের পুত্র চন্দ্রকেতু আমাকে সংহার করিয়া পিতৃ সিংহাসন লাভ করণশয়ে মানসিংহের সহিত নগর অবরোধ করিয়াছে, ব্রহ্মমণি ! এই বর দাও না, যেন এই অসির নাস্ত্রা পুনর্জীবিত করিয়া মানসিংহের বক্ষের রক্ত দর্শন করিতে পারি !! চন্দ্রকেতুকে আজীবন কারাবদ্ধ করিতে পারি !!”

দেবীপীঠের পশ্চাতে জীবানন্দ স্বামী লুপ্তাশ্রিত ছিলেন । তিনি মহারাজকে মুগ্ধ করিবার কারণ, পশ্চিমাশ্র দেবীকে পূর্বাশ্র করিয়া দিলেন । মহারাজ পূর্বকথা স্মরণ করিলেন । এক সময়ে আকাশ বাণী মতে প্রতাপাদিত্যকে দেবী বলেন যে “যদবধি আমি পূর্বমুখী না হইব, তদবধি তোমার সহায় থাকিব । পূর্বমুখী হইলেই অগ্নিত্র গমন করিব জানিও ?”

এ সমস্ত জীবানন্দ স্বামীর কৌশল মাত্র । সেই দীপ্তিময়ী মূর্তি পূর্ব মুখী হইলে নাস্ত্রাহত কদলীর ঘার প্রতাপাদিত্য চমকিত হইয়া ভূমে পতিত হইলেন । স্বামী সেই অবকাশে গুপ্ত স্থান হইতে বাহির হইয়া তাহার সমক্ষে প্রকাশিত হইয়া বলিলেন :—

“মহারাজ দৈবের মুখাপেক্ষী হওয়া জ্ঞানীর কর্তব্য নয় ; আর প্রতাপ-দিতোর ভায় বীরেরও কর্তব্য নয় !! মোহ ভাগ করুন, অগ্নি পুনঃগ্রহণ করুন ; সেনাপতি বিহনে বঙ্গ সেনা পরাজিত প্রায় !! ঐ শুভুন, সেনাগণের আর্তনাদে গগনভঙ্গ কল্পিত হইতেছে । আত্মীয় কুটুম্বের আর্তনাদে বঙ্গ স্থাপনময় হইয়াছে । যেন এই কাল সমরে ভৈরবের কালাগ্নি প্রদীপ্ত হইয়া বঙ্গকে সংহার করিতে সমুদ্রাত ছইয়াছে ।”

যেমন ডাক্তর ক্ষনিতে নিজের কাল সর্গ ফণা ধারণ করিয়া থাকে তদ্রূপ ধরাশায়ী প্রতাপাদিত্য স্বামীর উত্তেজনা বাক্যে উত্তেজিত হইয়া হুয়ায় অগ্নি গ্রহণ করিয়া বলিলেন :—

“গুরুদেব ! আপনি যে কথা বলিলেন, এ সমস্ত কথা নয়, এ অমৃত-বর্ষণ মাত্র !! গুরুদেব ! দেবী বিমুখী হইবেন । এক্ষণে আপনি আশীর্বাদ করুন, যেন আপনার আশীর্বাদবলে মনসিংহের জীবন গ্রহণ করি, পরে যদি আমি সমরে পরাজিত হই, তবে জীবন প্রদান করি !! মানসিংহের শোণিতের কারণ আমার পিপাসা উপস্থিত হইয়াছে । পাষণময়ি ! পাষণময়ি !!”

এই কথা বলিয়া প্রতাপাদিত্য অগ্নি গ্রহণ করিয়া প্রস্থান করিলেন । স্বামীহাশয় ত্রিশূল উত্তোলন করিয়া বলিলেন :—

“আজিকার কালরাত্রি প্রতাপের সংহারের কারণ নিশ্চয়ই সৃষ্ট হইয়াছে !! মানসিংহ দিব্যভাগে পরাজিত হইয়া নিশারণ আরম্ভ করিয়াছেন । প্রতাপ এই নিগারণে পরাজিত হইবেন । প্রতাপের গর্ভে থর্ক হইবে । আমার চির আশা সফলিত হইবে । চন্দ্রকেতু জননীর হৃৎখণ্ড মোচন করিয়া সিংহাসনে উপবিষ্ট হইবেন । স্থাপনময়ী রণভূমির শোভা একবার সন্দর্শন করিগে ।”

স্বামী এই বলিয়া প্রস্থান করিলেন ।

পঞ্চত্রিংশ পরিচ্ছেদ



সমর বাত্রা ।

সেই নিশায় প্রতাপের সভাতল দীপমালায় সমুজ্জ্বলিত হইল । মানসিংহ স্বয়ং সমরে অবতীর্ণ হইয়া প্রতাপের সেনাবলের সহিত সেনাপতি গণকে সংহার করিতেছেন । নিশারণ বড় ভীষণ আকার ধারণ করিয়া প্রতাপের সংহারে প্রবৃত্ত হইয়াছে । প্রতাপাদিত্য চঞ্চল হইয়া সমর সংবাদে কারণ সভাতলে পদচালনা করিতেছেন । মন্ত্রীগণ বিষন্নবদনে দণ্ডায়মান রহিয়াছে । ইস্ত্রপুরী তুতা সভাতলে যেন একটা একটা মুক্তা খসিয়া পড়িতেছে । এমন সময়ে মহারাজ “মানসিংহের জয়” শব্দ উচ্চ হইল । বন্দুকের আवाজে সভাতল কম্পিত হইল । সেই শব্দে চমকাইয়া প্রতাপাদিত্য বলিলেন :—

“একি ! একি !! মানসিংহের জয় !! উপহাসের কথা !! দ্রোণাচাৰ্গাকে বধ করিবার কারণ যেমন দয়ঃ ধর্ম্মরাজ অপ্রথামা বধ শব্দ উচ্চারণ করিয়া তাঁহাকে নিরস্ত্র করিয়াছিলেন, তেমনি এই শব্দ আমাকে নিরস্ত্র-সাধ করিবার কারণ সমুখিত হইতেছে !! প্রতাপাদিত্য বর্তমানে মানসিংহের জয় !! এ উপহাসের কথা !! মহাবীর ভীষ্ম যদি শিখণ্ডকে দেখিয়া ধনুর্ধীন না পরিত্যাগ করিতেন, তবে কার সাধ্য যে ভীষ্মকে বধ করে !! ভীষ্ম বাণ বিদ্ধ হইয়া বাণসজ্জায় শয়ন পূর্বক অনন্তব্রাহ্ম

গমন করিয়াছিলেন। দেবী পাষণময়ী যখন আমার বিমুখী, তখন আমি এই সময়ে জীবন প্রদান করিনই করিব ; কিন্তু এই আশা—যেন অগ্রে মানসিংহের জীবন লইয়া পরে অপরের হস্তে আমার জীবন প্রদান করি !!”

মহারাজ এই প্রকার মনাভিলাষ প্রকাশ করিয়া পদ চালনা করিতে-ছেন ; এমন সময়ে পুনরায় মানসিংহের জয়ধ্বনি উঠিল। সেই ধ্বনির নিরামে বীরবল ত্বরায় সভাতলে প্রবেশ করিয়া মহারাজকে প্রণাম করিল

“বীরবল—সংবাদ কি ?—”

মহারাজ জিজ্ঞাসা করিলেন :—

বীরবল তেজস্বীতা সহকারে বলিল :—

“মহারাজ ? তিনি যেক্রপ সাগর মধ্যে ক্ষুধাতুর হইয়া ক্ষুদ্র মৎস্য-গণকে গ্রাস করে, তক্রপ ক্রোধাক্ত মানসিংহ এই নিশারণে আপনার সেনা ও সেনাপতিগণকে সংহার করিতেছেন। আপনার সেনাগণ দিনাভাগে মানসিংহকে পরাজিত করিয়াছিল। এক্ষণে তাহার সিংহ সম মানসিংহের পরাক্রমে বশীভূত হইয়া জীবন পরিত্যাগ করিতেছে। আর দুই দণ্ড এই ভাবে সময় হইলে বঙ্গ মানসিংহের হইবে। যদি কেহ বজ্রের ক্ষমতা ও সিংহের বিক্রম স্থির করিতে পারে, তথাপি সে চন্দ্রকেতুর সহিত মিলিত মানসিংহের ক্ষমতার স্থির করিতে পারিবে না।”

বীরবর এই বলিয়া অধোবদনে অবস্থান করিল।

প্রতাপাদিত্য প্রজ্জ্বলিত নয়নে চারিদিকে নিরীক্ষণ করিয়া ক্রোধ ভরে বলিলেন :—

“যেমন দাবানলস্পর্শে বন—বাঁড়বানলস্পর্শে বারি—ও অনল স্পর্শে যেমন তৃণশি ভস্মীভূত হয় ;—তেমনি মানসিংহের ক্ষমতা অদ্য আমার হস্তে ভস্মীভূত হইবে। কোথায় বিরেস্ত সেনাপতিগণ ! আমার সহিত রণে প্রবেশ কর ! দেখি কোন দৈববলে বলী হইয়া মানসিংহ—প্রতাপাদিত্যের সেনাগণকে সংহার করিতেছে !! স্বর্গে দেবগণ, মর্ত্যে নরগণ,

অন্তরীক্ষে বসুগণ সকলে শ্রবণ কর ? আজ এই প্রতিজ্ঞা করিতেছি যে, রণাঙ্গলে প্রবৃত্ত হইয়া মানসিংহের সেনাগণকে সংহার করিব। আমার হস্তে মানসিংহ সেনাহীন হইবে। সমরক্ষেত্রে নদীরূপ ধারণ করিয়া মানসিংহের সেনারক্তে প্লাবিত হইবে। চন্দ্রকেতু—চন্দ্রকেতু; সে শৃঙ্খলা-বদ্ধ হইবে; বন্ধ—বন্ধ—বন্ধ ! হয় তুমি আজি নিশা প্রভাতে মানসিংহ ও চন্দ্রকেতু হীন হইয়া প্রতাপকে বক্ষে ধারণ করিবে, না হয় প্রতাপের রক্তে রঞ্জিত হইবে। আর নয়—রণক্ষেত্রে—রণক্ষেত্রে !! ”

এই বলিয়া মণাবেগে প্রতাপাদিত্য সমরক্ষেত্রে প্রবেশ করিতে গমন করিলেন। তাঁহার গমনকালীন আকাশ হইতে রক্ত দৃষ্টি পতিত হইতে লাগিল।



ষট্‌ত্রিংশ পরিচ্ছেদ

সিংহ কবলিত ব্যাস্র ।

চন্দ্রকেতু সমরাস্থানে অপর সেনাপতির সহিত সমর করিতে করিতে যে দণ্ডে চন্দ্রের আলোকে প্রতাপের খড়্গাঙ্কিত কেতু উড়িতেছে দেখিলেন, সেই দণ্ডেই তাহার মোহ উপস্থিত হইল । তিনি কি করিয়া প্রতাপের সহিত সন্মুখ সমর করিয়া তাঁহার জীবন গ্রহণ করিবেন তাহা ভাবিতে লাগিলেন । তাঁহার লবু হস্তে তরবারি থাকাপ্রযুক্ত অসম্মান সেনা তাঁহার হস্তে নিপাতিত হইল । লোকে চন্দ্রের নিমিষের প্রতি লক্ষ করিতে পারিল, তথাপি চন্দ্রকেতুর হস্ত চালনার উপর লক্ষ করিতে পারিল না । নিহত্যের গতির আয় তাঁহার হস্তের অগ্নি চক্ৰমক্ করিয়া চন্দ্রের কিরণে প্রতিফলিত হইতে লাগিল । প্রতাপাদিত্য সমরে প্রবেশ মােই মানসিংহ সৈন্যে তাঁহার সহিত সমরে প্রস্তুত হইলেন । প্রতাপাদিত্য মানসিংহের চন্দ্রাঙ্কিত কেতু দেখিয়া সেনাগণকে সেই দিকে ধাবিত করিলেন । মানসিংহও প্রতাপের খড়্গাঙ্কিত কেতু দেখিয়া সেনাগণকে সেই দিকে ধাবিত করিলেন । উভয় সৈন্য একটী প্রশস্ত ধাতুক্ষেত্রে উপস্থিত হইল । দ্বিসংগ্রহ হস্ত পরিমিত ভূমি ব্যবধান রাখিয়া প্রতাপাদিত্য মানসিংহের প্রতি আক্রমণ আন্ত করিলেন । প্রতাপাদিত্যের উদ্দীপনার উদ্দীপ্ত সেনাগণ মানসিংহের সেনাগণকে আক্রমণ করিল । একপক্ষ মানসিংহের নামে জয়ধ্বনি করিতে লাগিল, আরপক্ষ প্রতাপাদিত্যের নামে জয়ধ্বনি করিতে লাগিল । ঘোর রণ বাধিল । অগ্নির ঝঞ্ঝনা, শীতের মনমনা,

বন্ধকের আবাজ, অশ্বের হেঁগারব, হস্তীর বৃংহিত উত্তের চীৎকার ও গোমহিষের নাদে রণস্থল পরিপূর্ণ হইয়া উঠিল।

প্রতাপাদিত্যের সেনা দুই পক্ষ ধারণ করিল। এক পক্ষ মহানীর চন্দ্রকেতুর সহিত সংগ্রাম করিল। আর এক পক্ষ মানসিংহের বিপক্ষে দণ্ডায়মান হইল। যেমন প্রস্তরে লৌহে আঘাত মাত্রেই অগ্নিস্কুলিঙ্গ প্রকাশিত হয়, তেমনি প্রতাপাদিত্য ও মানসিংহের সমরে অগ্নিস্কুলিঙ্গ প্রকাশ হইতে লাগিল। ঘোর রণ। সেনার শোণিতে নদীর প্রবাহ বৃদ্ধি হইতে লাগিল। সেনাগণের উষ্ণীয় প্রবাহের ফেণরূপে তুহুপরি ভাসিতে লাগিল। শকুনী, গৃধ্রিনী ও শিবাকুল নিজ নিজ আলয়ে বসিয়া প্রভাতের অপেক্ষা করিতে লাগিল।

নিশারণে যবনগৈত্র বড় পটু। প্রতাপাদিত্য বহু কষ্ট করিয়া কোন মতে মানসিংহের সমকক্ষ হইতে পারিলেন না।

প্রতাপাদিত্য পাখ্যামরীর নাম দৃঢ়রূপে উচ্চারণ করিয়া প্রাণপণে সমরারম্ভ করিলেন। তাঁহার প্রভাবে মানসিংহ আশ্চর্য্য হইয়া না হটিয়া সম্মুখে দণ্ডায়মান থাকিতে পারিলেন না। তিনি চন্দ্রকেতুর সাহায্য আবশ্যক বিবেচনায় স্বীয় অশ্ব তত্বর্দেশে ছুটাইয়া দিলেন।

প্রতাপাদিত্য প্রথম যুদ্ধে জয়ী হইয়া উগ্রমুর্তি ধারণ করিয়া মানসিংহকে আক্রমণ করিবার কারণ বিশেষ প্রয়াস পাইয়া সেনাগণের সহিত অগ্রসর হইতে লাগিলেন।

চন্দ্রকেতু স্বীয় অধীনস্থ সেনাগণকে দমরে জয়ী করিয়া কথঞ্চিৎ শান্তি অপনোদনের কারণ স্বীয় সেনা প্রান্ত্রনের এক পার্শ্বে একটী অশ্বখমূলে দণ্ডায়মান হইয়া স্নিগ্ধসমীরণ সমীরণ যোবন করিতেছেন। সেই স্থানে মানসিংহ ত্বরায় প্রবেশ করিয়া বলিলেন :—

“বন্ধু চন্দ্রকেতু ! আমি সহস্র ক্ষত্রিয়বীরের সহিত সমর করিয়াছি, কিন্তু এমন শিক্ষিত বীরের সহিত কখন সমর করি নাই। আজিকার রণে বোধ হয় পরাজিত হইতে হয় ! যদি এই নিশাষণে প্রতাপাদিত্যকে

পরাজুত করিতে সক্ষম হই, তাহা হইলেই ভাল, নচেৎ সুযোগদিয়ে বঙ্গীয় সেনার সহিত যখনসেনার কি সাধ্য যে সম্মুখে সমর করে !!”

চক্ষুকেতু বলিলেন :—

“সেনাপতি ! আপনার কথা সমস্তই সত্য !! আমার ‘পিতৃন্য’ ভাতা আমার পিতা অপেক্ষা সমরে ক্ষমতাসম্পন্ন, কিন্তু আর এক কথা, আমাদের যশোরাধিষ্ঠাত্রী দেবী ভাতার সহায় ছিলেন । শুনিলাম ভাতার ক্রুরাচরণে তিনি বিমুখী হইয়াছেন । সেনাপতি এই নিশাযোগে যদি তাঁহাকে সংহার করিতে না পারেন তাহা হইলে কল্য কার সাধ্য যে তাঁহার অমিত ভেজ-সম্পন্ন সেনাগণকে পরাজিত করিতে পারে :”

মানসিংহ বলিলেন :—

“চক্ষুকেতু তুমি সেনা লইয়া আমার সহিত আগমন কর ? আর বিলম্বে প্রয়োজন নাই, ঐ দেখ প্রতাপাদিত্যকে রক্ষা করিতে সহস্র চক্ষু গগনে আরোহণ করিবেন বলিয়া উমা বুঝি পৃথিবীতে আগমন করিতেছেন ।”

ক্ষণপরে প্রতাপাদিত্যের জরথনি তথায় প্রবেশ করিল । সেই শব্দে উভয় বীর কম্পিত হইয়া রণে বাহির হইলেন । সিংহের সহিত সিংহ মিলিল । একা ব্যাস্ত কি করিবে । সেই স্থলের অদূরে উভয় পক্ষে ভীষণ সময় উপস্থিত হইল । উভয় বীরের প্রতাপে প্রতাপ ক্রমে হীনভেজ হইয়া আসিলেন । বিপক্ষীয় ভীরের আঘাতে প্রতাপের সর্বাঙ্গ রক্তাক্ত হইতে লাগিল । রক্ত ধারা শরীরে প্রবাহিত হইতে লাগিল । বিপক্ষের গুলি লাগিয়া প্রতাপের অস্থিত হইল । ইতাস্থ হইয়া প্রতাপ পদাভিকের সহিত সমর করিতে প্রবৃত্ত হইলেন । ক্রমে অগ্রসর হইতে হইতে সেনাগণকে পশ্চাতে রাখিয়া অসি ও তীরধনু হস্তে স্বয়ং কার্ত্তিকেরের ত্রায প্রতাপ সেই অস্থথমূলে প্রকাশিত হইয়া বলিলেন :—

“হে ক্ষত্রিয়প্রবর মানসিংহ, তুমি কোথায় ! অস্থধু প্রত্যাগ কর ? ক্ষত্রিয় নিঃশমতে আমার সহিত ভূমে যুদ্ধ কর ? অর্গেব ইন্দ্রও যদি

আজ তোমার রক্ষা হইবে তাঁহাকেও পরাস্ত করিয়া তোমার বক্ষে শানিত
ডরবার প্রবেশ করাইব !! জয় পাষণ্ডময়ীর জয় !!”

সেনাগণ “পাষণ্ডময়ীর জয়” উচ্চারণ করিল । মানসিংহ অগ্নি চাপনে
অতি পটু ছিলেন । তিনি সংস্পৃক্ত কুরুবীরগণের মধ্যবর্তী অজুর্নের
তায় পরাক্রম দেখাইয়া সেনা সাগর ভেদ করিয়া প্রতাপাদিত্যের সম্মুখে
লক্ষ দিয়া প্রকাশিত হইলেন ।

সিংহ যেমন হস্তীকে দেখিয়া তাহার মস্তকে লক্ষ প্রদান করে,
প্রতাপাদিত্য সেইরূপ মানসিংহকে আক্রমণ করিলেন । সেই ভীষণ সময়ে
উভয় বীরের অঙ্গ দিয়া রক্তশোত প্রবাহিত হইতে লাগিল । কতকক্ষণের
পরে মানসিংহ বলিলেন :—

“ধন্য বহু !! বঙ্গের গর্ভে পূর্বে তোমার তায় রত্ন জন্মগ্রহণ করিয়াছে
কি না সন্দেহ !! কিন্তু বীর, আমার অমোঘ অসিযুদ্ধে পরাস্ত হইলে বলিয়া
ক্ষোভ করিও না ; সময়ই বীরের আরাধ্য বস্তু !!”

মানসিংহ এই কথা বলিয়া ভীষণ নিনাদে প্রতাপকে আক্রমণ করি-
লেন । মানসিংহের সেনাগণ সেই অবসরে প্রতাপের সেনাগণকে পরাভূত
করিয়া প্রতাপের উপরে আক্রমণ করিল । মানসিংহ প্রতাপকে বন্দী করিতে
বলিলেন । সেনাগণের হস্তে প্রতাপ বন্দী হইয়া বলিলেন :—

“নিশানাথ ! আর কেন গগনে কিরণ বিতরণ কর ? মানসিংহের
হস্তে জীবন প্রদান করিলে স্বর্গ হইত, আমার সে আশাও বিফল হইল ।
পাষণ্ডময়ি !! প্রভাবতি !!”

সেনাগণ তাঁহাকে সুরক্ষিত করিয়া লইয়া গেল ।

সপ্তত্রিংশ পরিচ্ছেদ

প্রভাবতীর দৌত্য ।

— ০ —

প্রতাপ বন্দী হইলেন । প্রতাপের সেনাপতিগণ যতক্ষণ পারিল সমর করিল, অবশেষে চন্দ্রকেতুর হস্তে জীবন পরিত্যাগ করিয়া : ভূমি অলঙ্কৃত করিয়া অন্তিম শয্যায় শয়ন করিল । ক্রমে শরীরী প্রভাত হইল । চারি-দিন পরিকার হইল । মানসিংহ ও চন্দ্রকেতুর জয় ধ্বনিতে চতুর্দিক পরি-পূর্ণ হইল । শোণিত স্রোতে রণভূমি প্রবাহিত হইল । শিবা প্রকৃতি মাংসাহারী জীবগণ বীরগণের দেহ লইয়া টানাটানি করিতে লাগিল । একা প্রতাপাদিত্যের সহিত এত দিনের বজ্রের গোরব নির্বাপিত হইল । অবশিষ্ট সেনাগণ দুর্গের মধ্যে আশ্রয় লইল ।

মানসিংহ তাহাদের বশীভূত করা বিবেচনাসিদ্ধ ভাবিয়া দুর্গের সমীপে গমন করিলেন । দুর্গের পরিখা ও দৃঢ়তা দর্শন করিয়া দুর্গ আক্রমণ চারিদিকে পরিভ্রমণ করিতেছেন এমন সময়ে পরিখার উপরে একটা ক্ষুদ্র কুঞ্জমধ্যে সেতু দেখিতে পাইলেন । তিনি সেতু দেখিয়া তাহার উদ্দেশে আসিয়া দেখিলেন :—তত্পরি একটা কামিনী আনুলায়িতা কেশে সেতুর উপরে পা বুলাইয়া রহিয়াছেন ।

মানসিংহ সেতুর সমীপবর্তী হইয়া অগ্নিকে দূরস্থিত আশ্রয়ক্ষে আবদ্ধ করত ভীল করিয়া দেখিলেন—কামিনী—প্রভাবতী !!

মানসিংহ চমকাইয়া ক্রতপদে সেতুর উপরে উঠিয়া বলিলেন :—

“প্রভাবতি !! তুমি কি কামচারিণি !!”

প্রভাবতী চাহিয়া দেখিলেন—মানসিংহ। তিনি হাসিয়া বলিলেন :—

“সারারাত্রি লড়াইয়ের শব্দে আপনার নাম শুনিয়া আমার নিদ্রা হয় নাই, তাই প্রভাতে স্নান করিয়া এইখানে কেশ শুখাইতেছি !! সেনাপতি ! এ কার্যে কি আপনার বাধা আছে ; থাকে হো আমি যথাস্থানে প্রস্থান করিতে পারি !”

মানসিংহ হৃদয়ে বিষের আগুন জ্বলাইয়াছিলেন ! এক্ষণে সেই অগ্নি পুনর্বার জ্বলিল । তিনি আশ্চর্য্য হইয়া বলিলেন :—

“প্রভাবতি ! তুমি কোথায় থাকো ?”

প্রভাবতী উত্তর করিল :—

“পাষাণময়ীর মন্দিরে, ঐ দেখা যাচ্ছে !!”

মানসিংহ বজ্র শাস্তি স্থাপন করিয়া পরে নিজের হৃদয়েও শাস্তিলাভ করিতে পারিবেন সেই কারণে ভাল করিয়া পাষাণময়ীর মন্দির দেখিয়া লইলেন । কতক্ষণের পরে তিনি বলিলেন :—

“প্রভাবতি ! এ সেতু দ্বারা দুর্গের মধ্যে প্রবেশ করা যায় ?”

প্রভাবতী বলিলেন :—

“আমি সেই দৌত্য করিবার কারণ এইখানে বসিয়া রহিয়াছি !! স্বামীর মুখে শুনিলাম :—”

এই কথা বলিয়া প্রভাবতী দণ্ডায়মান হইয়া চুলগুলি সামলাইয়া এক-ধারে রাখিল ।

মানসিংহ বলিলেন :—

“প্রভাবতি ! তোমার নিকটে আমি কোন কথা গোপন করিব না বলা, কি জিজ্ঞাসা কোচ্ছিলে ? আমি আপাততঃ এখানে অধিক সময় অপেক্ষা করিতে পারি না !! কারণ চারিদিকেই শত্রু । দুর্গ জয় না করিতে পারিলে শাস্ত হইতে পারিতেছি না । চকলভাব পরিত্যাগ করিয়া বল ?”

প্রভাবতীর চক্ষু হইতে দুই বিন্দু অশ্রু পতিত হইল । তাহা মানসিংহ দেখিলেন । তিনিও নিশ্চক্ৰভাব অবলম্বন করিলেন । ক্ষণপরে প্রভাবতী চক্ষু মুছিয়া বলিলেন :—

“সেনাপতি ! প্রতাপাদিত্যের জীবন কি সংহত হইয়াছে ?”

মানসিংহ বলিলেন :—

“দুর্গ জয়ের পরে হইবে ! !”

প্রভাবতী বলিলেন :—

“সেনাপতি ! আমি দেখেছি শিমুল ফুল কেমন শোভাকর ; কিন্তু বাতীর নিকটে ভ্রমরে আশ্রয় লয় তথাপি শিমুলের অমন শোভা দেখিয়া তাহার নিকটেও যায় না । তার পরে জানিলাম তাহাতে মধু নাই !! সেনাপতি ! একটী ভিক্ষা ; বস্ত্র আপনার হইল ; আমি আপনার প্রজা হইলাম । এই ভিখারিণী প্রজা কি আপনার অধিকারে স্থান পাইবে ?”

প্রভাবতীর চক্ষে পুনরায় অশ্রু প্রতাপিত হইল । মানসিংহ আশ্চর্য হইয়া রহিলেন । প্রভাবতী পুনরায় বলিলেন :—

“সেনাপতি ! আপনাকে আবার আমি গুটীকতক কথা বলিতেছি শ্রবণ করুন ; প্রমত্ত গজ কমলিনীকে মুগালের সহিত উৎপাটন করে !! আমার দশা কি কখন তাহার সমান হইবে !! দেখুন ; অকাশে এখনো চন্দ্র বিরাজিত রহিয়াছে, ঐ চন্দ্রমার নাক্ষত্রিতে আমি হৃদয় খুলিয়া আপনাকে বলিতেছি ; যে যদি কেহ আপনার শ্রীচরণে আজ হইতে জীবন সম্ভত দেহ—বিক্রীত করে । আপনি সে দেহকে লইয়া কি করেন ?”

প্রভাবতী এই বলিয়া ভূমিতলে উপবিষ্ট হইলেন ।

মানসিংহ তাঁহাকে তুলিল হইতে মত্তরে তুলিয়া বলিলেন :—

“প্রভাবতী ! আমি অনেকবার তোমাকে হৃদয়ে স্থান দিয়াছি, কিন্তু তোমাকে স্বামী মহাশয়ের কন্যা ভাবিয়া আমি সে আশা পরিত্যাগ করিয়াছি । প্রভাবতী এখনো বল—ভূমি কি স্বামী মহাশয়ের কন্যা ?”

প্রভাবতী কাঁদিয়া ফেলিলেন ! উভয় চক্ষু হইতে অনবরত অশ্রু বিগলিত হইতে লাগিল । ক্ষণপরে বলিলেন :—

“ সেনাপতি ! আমি এজগতে দুঃখিনী বলিয়াই সকলের নিকটে পরিচিতা ; আমি যে হৃদয় খুলিয়া আমার জন্মের কথা কাঁহাকেও কোন সময়ে, বলিব যে আশা করি নাই !!

পরে চন্দ্রকেতু বিবাহী হইলে স্বামী মহাশয় আমাকে পালন করেন সেনাপতি ! আমি দুঃখিনী ; দুঃখিনীকে সুখী করা বড় সহজ কথা নয় !

এই কথা বলিয়া প্রভাবতী কাঁদিতে কাঁদিতে প্রস্থান করিলেন । মানসিংহ তথা হইতে দুর্গের গুপ্ত পথ দেখিয়া অবিলম্বেই সেনা সংগ্রহ করিয়া দুর্গ মধ্যে প্রবেশ করিয়া দুর্গ অধিকার করিলেন । প্রতাপাদিত্যকে দুর্গের একটা কক্ষে আবদ্ধ করিয়া রাখিলেন । চতুর্দিকে চন্দ্রকেতুর জয় শব্দ নিনাদিত হইতে লাগিল ।

অষ্টত্রিংশ পরিচ্ছেদ

— ০ —

মিহিরের স্বপ্ন।

মিহির চন্দ্রকেতুকে বিদায় দিয়া অবশিষ্ট দিন গণনা করিতেছিলেন, কত দিনে চন্দ্রকেতু বাঙ্গালার পহঁচিবেন; কত দিনে তিনি সমরে জয়ী হইবেন, কত দিনে পিতৃসিংহাসন প্রাপ্ত হইবেন, এই ভাবনাই তাঁহার হৃদয়ে প্রবল হইয়াছিল।

যে দিন চন্দ্রকেতু নিশারগে প্রতাপকে পরাস্ত করিয়াছিলেন। সেই নিশায় মিহির স্মৃথপর্ধ্যক্ষে শয়ন করিয়া দোর নিদ্রায় অভিভূত হইয়া আছেন। কিস্করীগণ তাঁহার সেবা করিতেছে। এমন সময়ে তিনি স্বপ্নে দেখিলেন যেন :—চন্দ্রকেতু সমরে জয়ী হইয়া তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিয়াছেন। চন্দ্রকেতু লজ্জার কথা কহিতেছেন না। শৈবলিনীকে যেন মিহির পরিহাস করিয়া লুকাইয়া রাখিয়াছেন। চন্দ্রকেতু যেন লজ্জায় শৈবলিনীর সংবাদ আপ আধ ভাবে জিজ্ঞাসা করিতেছেন। মিহির যেন চন্দ্রকেতুকে শৈবলিনী নিরুদ্দিষ্টা হইয়াছেন এই সংবাদ দিলেন। চন্দ্রকেতু যেন সেই সংবাদ প্রাপ্তিমাত্রে হতচৈতন্য হঠলেন। মিহির সেই অবকাশে চন্দ্রকেতুর মুখে বারি সেচন করিয়া—চন্দ্রকেতুর অঙ্গস্পর্শ করিয়া আপনার জীবন সার্থক করিতেছেন। কিয়ৎকাল পরে চন্দ্রকেতু চৈতন্য লাভ করিলেন। মিহির যেন লুকাইত শৈবলিনীকে তাঁহার সাক্ষাতে আনিয়া দিলেন। চন্দ্রকেতু মিহিরের অনুগ্রহে রাজ্য ও শৈবলিনী পাইয়া পরম আনন্দে হৃদয়ের সহিত মিহিরকে ধন্যবাদ দিতে লাগিলেন, মিহির

সে ধন্যবাদ না লইয়া, চন্দ্রকেতু যে তাঁহার জীবন রক্ষা করিয়া তাঁহাকে জাহাঙ্গীরের অঙ্কলক্ষ্য করিয়াছেন সেই কৃতজ্ঞতার পরিশোধ এত দিনে করিলেন, সেই কথা বলিতেছেন । চন্দ্রকেতু মিহিরের বথায় অশ্রু সঞ্চারণ করিতে পারিলেন না ; ঝড় ঝরে কাঁদিয়া ফেলিলেন । মিহির স্বীয় কপালে চন্দ্রকেতুর মুখ মুছাইয়া শৈবলিনীর হস্ত ও চন্দ্রকেতুর হস্ত এবত্র রাখিয়া যেন শৈবলিনীকে বলিলেন :—

“ শৈবলিনী ! তুমি ভাই পূর্ব জন্মে কত পূণ্য করেছিলে তাই এমন সন্তান রত্ন লাভ করিলে ? দেখো ভাই, স্বামীর প্রতি অতিশয় যত্ন করিও ? স্বামীর পদে কুণাস্কুর বিদ্ধ হইলে তোমার হৃদয়ে যেন শেল বিদ্ধ হয় ; এই ভাবে স্বামী সেবা কোরো ? আরো বলি ; আমি তো এ জন্মের মত পুণ্যপাথে—পুণ্যপথে কাঁটা দিয়াছি । আমার অস্থির ও পাপিষ্ঠ মনের কথা কাহারে বলিব ; এ জগতে আমার ভ্রায় পাপিষ্ঠ মন যেন আর কাহারো না হয় !! আমি কোথায় জন্মগ্রহণ করিলাম তাহা জানি না, কে আমার মাতা, পিতা—তাহাও জানি না !! যে স্বামী হইল তাহাকে ভক্তি করিলাম না !! আমার নয়ন রূপরাশি দেখিলেই পাগল হয় ; তাই আমি সম্রাট জাহাঙ্গীরের পত্নী হইয়াছি !! তাই বলিয়া আমি পুণ্যবান নহি ; পাপ আমার প্রতিশিরায় অবস্থান করিতেছে । ”

এই প্রকার উপদেশ দিয়া তিনি যেন চন্দ্রকেতুর হস্ত ধারণ পূর্বক বলিলেন :—

“ চন্দ্রকেতু ! আমি তোমাকে ভাল বাসিতাম, ভাল বাসিতেছি, ভালবাসিব !! চন্দ্রকেতু ! কেন ভালবাসিতাম, কেন ভালবাসিতেছি, আর কেনই বা ভাল বাসিব ; তাহার কোন অর্থই তোমাকে প্রকাশ করিতে পারিলাম না !! শৈবলিনীর ভ্রাতা আমি অপেক্ষা বহু গুণে শ্রেষ্ঠ !! ঐ রত্নকে কণ্ঠে ধারণ কোরে পিতৃ সংগমনে উপবেশন কোরে অস্বী হও ? এক অনুরোধ তুমি যেন কখন না কখন একবার আমাকে অন্তরে ভাবিত ? কিন্তু আমি তোমাতে অহর্নিশা ভাবিব !! ”

এই প্রকার কলন মিহিরের নিদ্রাঘোরে উপস্থিত হওয়াতে তিনি আশ্চর্য্য হইয়া নিদ্রা ত্যাগ করিয়া গাত্ৰোত্থান করিলেন । তিনি কক্ষের মধ্যে বিচরণ করিতে লাগিলেন ।

এ দিকে রণে জয় হইবার পরেই চন্দ্রকেতু রশ্মলকক্ষে সংবাদেব সহিত মিহিরের নিকটে পাঠাইয়াছিলেন । রশ্মল হস্ত সংযোগে অন্য-নিশায় আসিয়া স্বীয় মসজিদে পঁতছাটিল । হস্তীর পৃষ্ঠ হইতে নামিবার মাত্র পেসমানকে দেখিল । পেসমানকে দেখিয়াই সে সকল কষ্ট ভুলিয়া তাঁহার সহিত কথা আরম্ভ করিল । সকল মনের কথা শেষ হইলে রশ্মল—চন্দ্রকেতু দত্ত পত্রিকা মিত্রিকে দিবার কারণ পেসমানের হস্তে দিল । পেসমান তাণ লইয়া আপনার গৃহে ফিরিল ।

মিহির চন্দ্রকেতুর শুভ সংবাদের কারণ অতিশয় ব্যগ্র হইয়াছিলেন । তিনি পেসমানকে বলিয়াছিলেন যে—যে কেহ চন্দ্রকেতুর কুণল সংবাদ আনিয়া দিতে পারিবে, সে যদি কাজাল হয় মিহির তাহাকে ধনবান করিবেন ।

পেসমান স্বীয় গৃহে প্রবেশ করিয়া ভাবিল মিহিরের সহিত সে একটু নূতন প্রকার আয়োদ করিবে । এই নিমিত্ত সে সিদ্ধকের চাবি খুলিয়া একটী পুরাতন পোষাক পরিধান করিয়া চন্দ্রকেতুর পত্র হস্তে করিয়া মিহিরের কক্ষে প্রবেশ করিল । মিত্রিকে জাগরিত দেখিয়া আনন্দিত চিত্তে পেসমান গৃহে প্রবেশ পূর্ব্বক গাহিল :—

“ বিধি এত দিন পরে মনো আশা পুরাটল ।

কিংশুকে হটল মমু ইক্ষুতে ফল ফলিল ॥

চাতকে পাইল বারি :—

চকোরে পাইল সুখা :—

জন্মের সত আশা :—

এত দিনে মিটিল ॥ ”

মিহির গীত শুনিয়া চমকিত হইয়া বলিলেন :—

“ কার মিটিগ পেসমান ? ”

পেসমান বলিল :—

“ তোমার !! ”

পেসমান চক্ষুকেতুর পত্র দিয়া একবারে দাঁড়াইল । মিহির পত্রপাঠে আনন্দিত হইলেন । পুনর্বার পাঠ করিয়া শেষের আর পংক্তি দীর্ঘশ্বরে পাঠ করিতে উচ্চারণ করিলেন :—

“ বেগম ! আমি তোমার নিকটে যখন লজ্জা পরিত্যাগ করিয়াছি, তখন আর বলিতে কি ? প্রত্যুত্তরে আমার প্রতি অনুগ্রহ করিয়া শৈবলিনীর সংবাদ লিখিয়া আমাকে বাধিত করিলেন । ”

মিহির এই কয় ছত্র আর ছইবরে পাঠ করিলেন । শৈবলিনীর নাম চারিবার পাঠ করিলেন । কতক্ষণের পরে বলিলেন :—

“ এক সূর্য্যের রশ্মিকে প্রতি পুষ্প, প্রতি জীব, প্রতি পশু সকলেই অভিলাষ করে !! কিন্তু কমলিনী যেমন তাহা উপভোগ করে, তেমন আর কেহ পায় না !! এক চক্ষুকেতুকে শৈবলিনী থাকিতে আমার আশা করা বৃথা !! মন স্থির হও ? আর পাপপথে ধাবিত হইও না ? ”

তিনি আপনা আপনি এই প্রকার মনোভাব প্রকাশ করিয়া পেসমানকে বলিলেন :—

“ পেসমান ! তুমি যে কার্য্য করিয়া আজ আমাকে নীতল করিয়াছ ; তাহার সামান্য পুরস্কারের স্বরূপ এই কণ্ঠের মুক্তার মালা লও । আর একটা কথা, শৈবলিনীর সংবাদ জানিয়া আইস ? ”

উনচত্বারিংশ পরিচ্ছেদ



শৈবলিনীর অবস্থা ।



যত দিন শৈবলিনী চন্দ্রকেতুকে কাছে পাইয়াছিলেন, ততক্ষণ তিনি সম্মত নাই অবসন্ন নাই, এক একবার চন্দ্রকেতুকে দেখিতে আসিতেন মাত্র !! কেন আসিতেন ? কিছু বলিতে বা কোন প্রয়োজনে আসিতেন, তাহার স্থির করিতে পারিতেন না ।

তবে তিনি এই মাত্র বলিতে পারিতেন যে, ফুলের ভূষণ প্রস্তুত করিলে চন্দ্রকেতুকে পরাইতে ভাল বাসিতেন ; বহুক্ষণ চন্দ্রকেতুকে না দেখিলে তাঁহাকে দেখিতে নিতান্ত ইচ্ছা হইত বলিয়া তিনি দিবারাত্র তাঁহাকে দেখিতে আসিতেন ।

চন্দ্রকেতু যে দিন বিদায় লয়েন, সেই দিন তিনি ভাবিয়াছিলেন যে, ফুলের ভূষণ না গাঁথিলেই চন্দ্রকেতুকে ভুলিতে পারিবেন । চন্দ্রকেতু যে গৃহে থাকিতেন সেই গৃহে না যাইলেই তিনি চন্দ্রকেতুকে ভুলিতে পারিবেন ।

তাঁহার সে আশা নিষ্ফল হইল না । যত দিন যাইতে লাগিল—ততই তিনি চন্দ্রকেতুকে ভাবিয়া কাতর হইতে লাগিলেন । এক দিন তিনি মনে ভাবিলেন ; ফুল তোলা ত্যাগ করিয়া বুঝি এই কষ্ট সহ করিতেছেন । তাহা ভাবিয়া তিনি ফুল তুলিয়া মালা গাঁথিতে বসিলেন ; যতই মালা গাঁথেন ততই চন্দ্রকেতুর মূর্তি তাঁহার হৃদয়ে গ্রথিত হইয়াছে !! ক্রমে ক্রমে

তিনি মনে মনে স্থির করিলেন যে চন্দ্রকেতু কি গুণ জানেন, সেই গুণ দ্বারা তিনি তাঁহাকে পাগল করিয়া পলায়িত করিয়াছেন ।

শৈবলিনী উন্মাদিনী প্রায় হইয়া কখন কখন চন্দ্রকেতু যে ঘরে থাকিতেন, সেই গৃহের সম্মুখে বসিয়া সংগীত গাণিতে লাগিলেন । তাঁহার সমবয়স্কারা তাঁহাকে অস্থিরচিত্তা দেখিয়া কারণ জিজ্ঞাসা করাতে তিনি সকলকে বলেন যে, কে তাঁহাকে পাগল করিয়াছে ? তাই তিনি অস্থিরচিত্ত হইয়াছেন ।

যে দিবস মিথি চন্দ্রকেতুর সংবাদ পাইলেন । সেই নিশার অবসানে শৈবলিনী শয্যা পরিত্যাগ করিয়া উষা সমীরণ সেবনপূর্বক হৃদয় শীতল করিতে পারিবেন ভাবিয়া ভ্রম বশতঃ যে গৃহে চন্দ্রকেতু থাকিতেন, সেই গৃহের দ্বারদেশে আগিলেন ।

গৃহের দ্বার আবদ্ধ ছিল । তিনি ভ্রম বশতঃ চন্দ্রকেতুকে নিদ্রিত ভাবিয়া দ্বারে আঘাত করিলেন । ক্ষণপরে তাঁহার চৈতন্য হইল । তিনি স্থির হইয়া কত ভাবিলেন, শেষে বলিলেন :—

“এত দিনে জানিলাম বাধের বংশীধ্বনিতে কেন হরিণী বিমুগ্ধ হয় ! মরিচীকা দেখিয়া কেন হরিণীর রাগি ভ্রম হয় ? এ জগতে আমার এক মাত্র পিতা বই আর কে আছে ? মন তুমি কাঞ্চালিনীর অন্তরে জন্মগ্রহণ করিয়াছ ? এক মাত্র তুমি বই আমার বন্ধ বলিতে এ লংসারে শৈবলিনীর আর কি আছে ? তুমিও পরের হইলে ? তবে আমার রহিল কি ! ভাবনা—ভাবনা—চন্দ্রকেতুর নাম !! চন্দ্রকেতুর মূর্তি !! ফুলের ভূষণ !! আকাশের নক্ষত্র ও চন্দ্র !!—না—না—না—কি ভাবছিলাম !! মাধবীর উচিত সহকারের আশা করা !! সামান্য লতার সে প্রয়াস করা অনুচিত ? আমি কাঞ্চালিনী ! চন্দ্রকেতু রাজকুমার । তিনি আমাকে পদ-মূলে স্থান দেবেন কেন ? আমি বা তাঁহাকে ভাবিয়া উন্মত্ত হই কেন ?”

শৈবলিনী এই প্রকার মনোভাব প্রকাশ করিয়া ক্ষণেক স্থির হইয়া রহিলেন । অবশেষে সম্মুখে ফুলগাছ হইতে ফল ভূগিয়া বিনা স্নেহের

হার প্রস্তুত করিতে আরম্ভ করিলেন। ক্রমে চারিদিক পরিষ্কার হইল। কাক কোকিল ডাকিল! সকলে জাগিল। তথাপি শৈবলিনী মালা গাঁথিতে লাগিলেন। মালা গাঁথিতে গাঁথিতে চারিদিক চাহিয়া বলিলেন :—

“পূর্বেও যেমন ভাবে প্রভাত হইত, আজিও তেমনি ভাবে প্রভাত হইল। পূর্বেও যেমন ভাবে কাক কোকিল ডাকিত, আজিও তাহারা তেমনি করিয়া বৃক্ষশাখায় ডাকিতেছে। পূর্বেও যেমন ফুল ফুটিত আজিও তেমনি ফুটিয়াছে। সকলি পূর্বের মত আছে। সকলি পূর্বের মত আনন্দ প্রকাশ করিতেছে। আমিও পূর্বে যে ভাবে মালা গাঁথিতাম, আজিও সেই ভাবে গাঁথিতে চেষ্টা করিতেছি, তবে কেন পূর্বের মত পারিতেছি না। আমি দিনাস্তের হার গাঁথিয়া আপনার গলায় পরিয়া পূর্বে কত সুখী হইতাম, আজ কেন সুখভোগ করিতে পারিতেছি না। অবশু চন্দ্রকেতু নামের কোন গুণ আছে, তা না হোলে চন্দ্রকেতুর নাম না জপিলে কেন সুখদায় হয় না। চন্দ্রকেতুর মূর্তি ভাবিলে কেন আনন্দিত হই!! চন্দ্রকেতু—চন্দ্রকেতু!!”

শৈবলিনী কোমল হৃদয়ে চন্দ্রকেতুকে ভাবিয়া মহাবিপদে পতিত হইলেন। চন্দ্রকেতুকে ভুলিতেও পারিলেন না এবং তিনি কোন কালে যে চন্দ্রকেতুকে আবার দেখিতে পাইবেন সে আশা করিতেও পারিলেন না।

এ দিকে মিহির সেই নিশায় জাহাঙ্গীরের গহিত মাফাৎ করিলেন। জাহাঙ্গীর মিহিরান্ত্র প্রাণ ছিলেন। মিহির তাঁহাকে বলিলেন যে, তাঁহার নবজিত বঙ্গরাজ্য দেখিতে বড় অভিলାষ হইয়াছে; এই সুযোগে তিনি একবার দেখিয়া আসিবেন।

সম্রাট জাহাঙ্গীর মিহিরের কথায় গম্ভীর হইয়া মহাসমারোহে তাঁহাকে বঙ্গে পাঠাইতে প্রতিশ্রুত হইলেন। চন্দ্রকেতু যে উপকার করিয়া মিহিরকে কৃতজ্ঞ পাশে আবদ্ধ করিয়াছিলেন, তাহা হইতে মুক্ত হইবার কারণ নানাপ্রকার উপায় অবধারণ করিয়া বঙ্গে যাত্রা করিতে মিহির প্রস্তুত হইলেন।

মিহির যাইবার কালে শৈবলিনীকে সমভিব্যাহারে লইয়া যাইবেন বলিয়া হরনারায়ণকে তাঁহার অভিপ্রায় জানাইলাম । হরনারায়ণ তাহাতে সম্মত হইলেন । মিহির পর দিবস বন্ধে যাত্রা করিবেন বলিয়া সেই দিবস প্রভাতে শৈবলিনী আনিবার কারণ পেসমানকে পাঠাইলেন ।

শৈবলিনী বিনাস্তুতে হার গাঁথিয়া আপনার গলায় পরিয়া ভাল বিবেচনা না করিয়া খুলিলেন । পুনরায় ভাল করিয়া গাঁথিয়া বলিলেন :—

“মন ! এ মালা তুমি কাণ্ডাকে দিতে ইচ্ছা কর ? চন্দ্রকেতুকে !”
পেসমান সেই সময়ে তাঁহার সমক্ষে প্রকাশ হইয়া বেগমের অনুমতি জানাইল । শৈবলিনী চন্দ্রকেতুকে পুনরায় দেখিতে পাইবে ইহা শুনিয়া পিতাকে না বলিয়া ত্বরায় শিবিকায় উঠিলেন ।

বেগম তাঁহাকে সমভিব্যাহারে করিয়া নিজের অভিলাম পূর্ণ করিতে বন্ধে যাত্রা করিলেন । পেসমান সমভিব্যাহারে রহিল ।

চত্বারিংশ পরিচ্ছেদ

প্রভাবতীর স্মৃতিস্বপ্ন।

রূপে জয়ী হইয়া মহারাজ মানসিংহ চন্দ্রকেতুর নিকটে যখন বলিলেন, যে দুর্গ মধ্যে স্বামির কুটারে প্রভাবতীকে তিনি দেখিয়াছেন, তখন তিনি প্রথমে বিস্মিত হইলেন ; যখন জীবানন্দ স্বামী বলেন যে, তাঁহার জননীও ভীষিত আছেন ; এই উভয় অসম্ভাবী সংবাদ শ্রবণে নির্দোষিত প্রায় দুঃখানল চন্দ্রকেতুর পক্ষে একেবারে জ্বলিয়া উঠিল। কতক্ষণে জননির উদ্ধার করিবেন, কতক্ষণে প্রভাবতীকে একবার তিনি দেখিবেন ; সেই উৎসুকে তিনি কাতর হইয়া মানসিংহকে কোন উত্তর না দিয়া নিজের শিবিরে ফিরিলেন।

এ দিকে মানসিংহ শিবিরে যাইবার পূর্বে প্রভাবতীর পরিচয় লইবেন এই ইচ্ছা করিয়া, জীবানন্দ স্বামীর সহিত দেখা করিতে গোপনে পুনরায় তাঁহার কুটারে দুর্গ মধ্যে যাইলেন। পরে চন্দ্রকেতুকে তথায় আনিবার জন্য তাঁহাকে তথায় প্রেরণ করিলেন।

ঘোর অমানিশা, ঘোর অন্ধকার চতুর্দিকে ব্যাপ্ত হইয়া স্বীয় প্রবল প্রভাব প্রকাশ করিতেছে। বৈশাখের চঞ্চল বায়ু চঞ্চলভাবে প্রবাহিত হইতেছে। বৈশাখের অদিশ্বাসী নিশার আকাশ মেঘদামে পূর্ণ হইয়া রহিয়াছে। শিবাকুল ক্ষণে ক্ষণে চীৎকার করিতেছে। অদূরে অরণ্য মধ্যে হিংস্র স্থাপদকুল স্বীয় স্বীয় ইচ্ছামত চীৎকার করিতেছে। সেই দণ্ডের প্রকৃতি দেখিয়া বোধ হয় যেন—ভীমা রূপিনী প্রকৃতি জগৎকে গ্রাস করিবেন বলিয়া এইরূপ ভীষণ বেষ ধরিয়াছেন।

এমন ভীষণ সময়ে জীবানন্দ স্বামীর কুটীরের অভ্যন্তরস্থ একটি কক্ষে স্তিমিত প্রদীপালোকে আলোকিত যেন প্রভাতকালীন প্রকাশ শুকতারা প্রকাশ হইয়াছে ।

মেটী আর কিছুই নয় :—একটি যৌবনাকুরে সুশোভিতা ললনা রত্ন । সর্পিপরিচিতি প্রভাবতী ।

প্রভাবতী জীবানন্দ স্বামীর পালিত কন্যা মাত্র । প্রভাবতী রূপের আধার !! এবং কামিনিগণের যে যে গুণ থাকিলে তাহারা সংসারে সুখ্যাতি লাভ করে, প্রভাবতী তাহাতেও বিভূষিতা !

প্রভাবতী শিক্ষিতা কামিনী । সর্বদাই তিনি জীবানন্দ স্বামীর নিকটে শাস্ত্রালাপ প্রবণ করিতেন ; এবং শ্রীমতী আশা কত দিনে চরিতার্থ করিতে পারিবেন তাহা জানিবার কারণ যশোরে পাবনাগম্যীর আরাধনা করিতেন ।

জন্ম তিনি কপোলহস্তে বসিয়া একমনে প্রদীপের শিখার প্রতি চাহিয়া আছেন । তাঁহার চক্ষের পল্লব স্থির হইয়া রহিয়াছে । তাঁহার নিশ্বাস সমভাবে প্রবাহিত হইতেছে । তিনি দেখিতেছেন যেন প্রদীপের আলো-
রে সজ্জিত তাঁহার হৃদয়ের আলোকও স্তিমিত হইয়া আসিতেছে ।

তিনি কণেক ইতস্ততঃ ভাবিয়া বলিলেন :—

“হৃদয় ! আশা একেবারে পরিত্যাগ করিও না ? কিন্তু যাহাকে তুমি হৃদ-
য়ের মার বস্তু ভাবিয়াছ ; তাহাকে যদ্যপি ভোগ করিতেই না পাইবে, এমন
জানিতে পারিতেছ !! তবে কেন সে আশায় ব্যাকুল হও ? ”

প্রভাবতী আবার কি ভাবিতে লাগিলেন ; পরে বলিলেন :—

“প্রণয় ! তুমি কি অর্থ—লোভি ! অর্থে তোমার কি প্রয়োজন ? তুমি
যাহাকে ভালবাসিয়াছ তিনি যদি মহাধনী না হইলে ! তাহা হইলে তুমি কি
সন্তুষ্ট হও না !! তুমি দেখ, রূপ, প্রিয়ভাব শুনিয়া মজিয়াছ, আর তোমার
সিংহাসন রূপ অলঙ্কারশোভিত কোন বস্তু দর্শনে কি প্রয়োজন !! ”

প্রভাবতী আবার কণেক কি ভাবিলেন তিনি জানিতেন না যে রণে
সম্পূর্ণ জয় হইয়াছে :—কিয়ৎক্ষণ ভাবিয়া বলিলেন :—

“যদি তাহার এ সময়ে জীবন যায় !! তাহা হইলে জীবনের সাধ মিটিল কৈ ? ”

প্রভাবতী প্রদীপের শিখার সম্মুখ হইতে দৃষ্টি অপসারিত করিয়া লইলেন । কণেক প্রগাঢ় চিন্তায় মগ্ন হইলেন, শেষে আপনা আপনি গাহিলেন :—

“হৃদয়ের যত দুঃখ জানাইব কারে ।

বিধি প্রতিবাদী হ’লে কেমনে পাইব তারে ।

গগনে চন্দ্রমা হেরি :—

যদি কেহ লোভ করি :—

আঁখির বাড়ির ছাত :—

হাতে চন্দ্র পাবে বলি :—

কি কাহ্ন এ হেন আশে :—

কাহ্ন হেরি লোকে হাসে :—

মরি গো মরমে পুড়ি :—

অন্তরে সে রূপ হেরে ॥ ”

প্রভাবতী মনে মনে এক অলৌকিক ভাবের আন্দোলন করিয়া মনো-ভাব প্রকাশ করিবার কারণ এই গীত গাহিলেন । গীতটি সমাপন করিয়া তিনি অশ্রুপূর্ণ নয়নে কাতর হইয়া দণ্ডায়মান হইয়া বলিলেন :—

“মানসিংহ !—মানসিংহ !! কি মধুর নাম !! আহা ! মানসিংহ নাম উচ্চারণ করিয়া প্রভাবতীর হৃদয় সঞ্চলিত হয় কেন ? মানসিংহকে দেখিতে বলিয়া প্রভাবতী এত কাতর হয় কেন তাহা প্রভাবতীরই মন জানে ॥ ”

প্রভাবতী আবার কি ভাবিলেন, শেষে বলিলেন :—

“লোকে এই আজন্ম দুঃখময় সংসারে জীবন ধারণ কোরে এক দিবসের তরে সুখী হইয়াই জীবনের সকল দুঃখ নিশ্চিত হয় ; তবে যদি আমি অন্ততঃ এক দিনও তাহার পদসেবা করিতে পারি তাহা হইলে কি আমার জীবনের আশা সফল হইবে না ? কেননা হইবে !! আরাধ্য—মতী সাবিত্রী

তবে কি মনে করিয়া ক্ষণজীবনধারী সত্যবানের গলে মালা দিয়াছিলেন !! কে কোথায় চিরকালের জন্ত কোন বস্তুর উপাসনা করিতে পারে !! আজ কুহুম ফুটিল, কাল তাহা শুকাইল, তাহা বলিয়াই কি মানব কুহুমের আদর করিবে না। মন ! স্থির হও ? যদি এক দিনের তরেও মানসিংহের সেবা করিতে পার—তাহা হইলেও জীবনের সার ত্রুত উদ্দাপন হইল ভাবিয়া আপনাকে কৃতার্থ ভাবিও !

প্রভাবতী এই প্রকারে মনোভাব প্রকাশ করিয়া আবার বিনম্র বদনে বসিলেন। প্রভাবতী জানিতেন না যে মহারাজ মানসিংহ এক জন ক্ষত্রিয় রাজা অথচ ববন সম্রাটের সেনাপতি।

এমন সময়ে হঠাৎ তরবারি বাধুনা তাঁহার কর্ণে প্রবেশ করিল। তিনি চাহিয়া দেখিলেন বীরবেশে মহারাজ মানসিংহ তাঁহার পশ্চাতে উপস্থিত।

মহারাজ মানসিংহ অন্য অমাবতায় স্বয়ং স্বামী মহাশয়ের সহিত দেখা করিতে আসিয়াছেন। দেখা করিতে আগিয়া জীবানন্দ স্বামীকে অবেষণ করিতে এই গৃহে প্রবেশ করিলেন।

মানসিংহকে দেখিয়া প্রভাবতী সলাজে গাত্রোখান করিয়া গ্রহণ করিলেন। মানসিংহ প্রভাবতীর অদ্যকার ভাব দেখিয়া আশ্চর্য হইলেন।

তিনি প্রভাবতীকে ভাল বাগিয়াছিলেন, কিন্তু প্রভাবতীর কৌশলে স্বীয় মনোভাব প্রকাশ করিতে পারেন নাই। তিনি মহারাজ বটেন, কিন্তু এই কামিনীর নিকটে সময়ে সময়ে বুদ্ধির চাতুর্য্যে পরাজিত হইতেন।

প্রভাবতী মনে করিলেন যে সেনাপতি তাঁহার স্বগত মনোভাব অন্তরে থাকিয়া প্রবেশ করিয়াছেন এই কারণে তিনি গ্রহণ করিয়াছিলেন। তিনি মনোভাবের পরিবর্তন করিয়া পুনরায় সেই গৃহে প্রবেশ করিয়া বলিলেনঃ—

“মহাশয় ! আজ এমন ভাবে এখানে কেন ? যদি স্বামীর সহিত দেখা করিতে আগমন হইয়া থাকে, তবে সেই কার্য্যই সম্পাদন করুন।”

মানসিংহ আশ্চর্য্য হইয়া বলিলেন :—

“সুন্দরি ! তোমার বিচক্ষণতায় আমি পরাস্ত হইলাম। আমি

তোমাকে শারদীয় আকাশের ন্যায় ভাবি !! তুমি কি কামরূপিনী !!

প্রভাবতী বালিক্যে ভাব প্রকাশ করিয়া হাশ্বেদ সাহিত্য বলিলেন :—

“মহাশয় ! তবে কি আমি আকাশের উপরে উঠিতে পারি ! যে বা ভাবে তা জান্তে পারি !! যে বা ভাবে তা বোলতে পারি !! তবে বোধ হয় মহাশয়ের মনোভাবও প্রকাশ করিতে পারি !!

প্রভাবতী গম্ভীর হইয়া বলিলেন :—

“আমি কুমারী, আমার মাধ্য কি যে আপনাকে কোন কথা বলি ; কিন্তু ইহা জানিবেন যে :—বিদ্যুৎ হইতেই নজ্র প্রকাশ হয় !! মহাশয় ! আমি আপনাকে একটি মহা সংবাদ প্রদান কর্কে ; আপনি তাহাতে বোধ হয় বুঝিতে পারিবেন ।” প্রভাবতীর হৃদয় এখন শারদীয় আকাশের তায়—বৈশাখী অপরাহ্নের নদীপ্রোতের তায়—চকল রূপ ধারণ করিয়াছে !! এক পক্ষে স্বামীর উপদেশ—আর এক পক্ষে মানসিংহের প্রেম-মগী মৃতি !! বুদ্ধিমতী প্রভাবতী হৃদয়ের ভাব মহজে প্রকাশ না করিয়া কোণলে প্রকাশ করিতেন ; এই কারণে তিনি বলিলেন :—

সেনাপতি ! আমি প্রগল্ভা !! আমার কথা শ্রবণ করিয়া যদ্যপি রুষ্ট হইলেন, তাহা হইলে, আমাকে এইবার মাজনা করুন, আর আমি আপনাকে কোন কথা বলিব না ।

মানসিংহ বিশ্বয় হিল্লোলে ছলিতেছেন । এক পক্ষে কামিনীর মনোভাব জানিয়া স্বীয় মনোভাব প্রকাশ করিবেন । অপর পক্ষে জীবানন্দ-স্বামীর অনুমতি না হইলে কিরূপে প্রভাবতীকে গ্রহণ করিবেন । মানসিংহ বলিলেন :—

প্রভাবতী ! তুমি কি মোহিনী শক্তি বলেই আমাকে বশীভূত করিয়াছ !! কিন্তু প্রভাবতী একটি কথা জিজ্ঞাসা করি—প্রণয়ের নিকটে ধনী ও নির্দনী, মহারাজ ও ভিক্ষারী—ভিন্ন অবস্থার লোক নহে ; তুমি কি আমাকে বিশ্বাস কর ?

প্রভাবতী উচ্চ হাস্য হাসিয়া বলিলেন :—

লোকে সরসীর স্বচ্ছ মলিলে বা দর্পণেই আপনার মূর্তি দন্দর্শন করে—
যদি দর্পণ ও মলিল—ছায়া ধারণ গুণ না ধরিত, তাহা হইলে কেহই আপ-
নার আকৃতি দেখিতে পাইত না !! তেননি মহাশয় আপনার হৃদয় সরসীতে
খুঁজিয়া দেখুন আমার মূর্তি তাহাতে পতিত হইয়াছে কি না—কিন্তু আমি
আমার হৃদয়ে আপনাকে বেশ দেখিতে পাচ্ছি। দেখা দেখি হয় বলিয়াই
কি পদ্মে ও চন্দ্রে মিলন হইবে !! অসম্ভব !! সেনাপতি, আমি অধিক নিশা
জাগি না, অনুমতি হয় তো গমন করি !!

প্রভাবতী গভীর বক্তৃতা শেষ করিয়া বাল্য চাপল্য ভাব দন্দর্শন করা-
ইয়া মানসিংহকে আশ্চর্য্য করিলেন :

মানসিংহ আশ্চর্য্য হইয়া বলিলেন :—

“কুমারি ! তুমি তোমার মনোভাব বিশেষ রূপে প্রকাশ করো ?
আমি তাহা স্বামীকে জানাইয়া সম্পাদন করিব !! কারণ আপন আশা-
মতে আমি বলপূর্ব্বক তোমার অঙ্গে হস্তক্ষেপ করিতে পারিব না, কেবল
আমার হৃদয়ের উত্তেজনায় আমি সময়ে সময়ে তোমার হস্তমণ্ডিত বদন
দেখিয়া কম্পিত হইতেছি !! কোমল কুসুমের আঘ্রাণও বিষে পরিণত হয়,
এ কথা অগ্রে বিশ্বাস করিতাম না !!”

প্রভাবতী সহসা মনোভাব প্রকাশ করিবে না বলিয়া মানসিংহকে
গভীর হইতে দেখিয়া স্বীয় মনোভাব পরিবর্তন করিয়া বালিকা ভাবে
বলিলেন :—

“মহাশয় ! আপনি আমাকে দাসী করিবেন !! আমি বেশ বিভ্রাস্ত
করিতে জানি, আমি আপনার ও আপনার রমণীগণের বেশ বিভ্রাস্ত
করিব !!”

প্রভাবতী হাসিতে লাগিলেন :—

মানসিংহ বলিলেন :—

“প্রভাবতী ! তুমি তোমার গাভীর্য্য কোথায় ফেঁদিলে ? আমি
পরাস্থ হইলেম !! আমি বালক নহি, বালিকার মনোভাব বুঝিতে

পারিলাম না ; কথা কও ? তোমার কথা শুনিতে আমি নিতান্ত ইচ্ছা করি !! ”

প্রভাবতী সেনাপতির মনের গতি বুঝিয়া স্বীয় মনোভাব পরিবর্তন করিয়া সরলা ও লজ্জাবতী মূর্ত্তি ধারণ করিয়া গদগদ ভাবে বলিলেন :—

“ মহাশয় ! আপনি যখন এই সামান্য চপলতা সহ করিতে পারিলেন না, তখন আপনার এত মূল্যবান বস্তু নাই যে তদ্বারা আমাকে আপনার দাসীত্বে নিযুক্ত করিতে পারেন ! ! ”

এই কথা শুনিয়া মানসিংহ গৃহের চতুর্দিকে পদচালনা করিতে লাগিলেন । প্রভাবতী তদর্শনে বুঝিলেন তাঁহার মনে ক্ষোভের উদয় হইয়াছে ; তিনি স্বীয় বুদ্ধি বলে তাহা দূর করিয়া সেনাপতির জ্ঞান সঞ্চারণ করাইবার কারণ স্বীয় অকলের মধ্যে কোন বস্তু ধারণ করিয়া বলিলেন :—

“ বীরবর ! আমি পাগলিনী, বলুন দেখি আমার অকলে কি ? ”

কুমারীর সান্নাভ ভাব দেখিয়া সেনাপতি ক্ষোভ পরিত্যাগ করিয়া কুমারীর প্রতি এক দৃষ্টে চাহিয়া হাসিয়া ফেলিলেন ;—পরে বলিলেন :—

প্রভাবতী ! তোমার উপরে আজ আমি অত্যন্ত সন্তুষ্ট হোলেম ; তুমি দীনা তোমার যদাপি কোব বস্তুর আবশ্যক হয় আমার নিকটে প্রার্থনা করিলে অবশ্য আমি তাহা পূরণ করিব, আমি তোমার বিছাৎ বয়ী ক্রীড়া দেখিয়া হৃদয়কে আর জ্বালাইতে পারি না ।

প্রভাবতী পুনরায় হাসিয়া অকলসস্থ বন্ধন খুলিয়া কতক গুলি বকুল ফুল বাহির করিলেন, এবং তাহা ভূতলে নিক্ষেপ করিয়া বলিলেন :—

“ সেনাপতি ! দেখুন, মেঘাছিগুলো এখনো ইহার সহিত আঘোদ করিতেছে, কাল ইহারা কোথায় প্রস্থান করিবে তাহার ঠিক নাই ! ! তাই বলি পুরুষ বড় শঠ ! ! মহাশয় ! আর কেন জ্বালাতন করেন । আমার বুদ্ধি অতি মন্দ । আকাশের মৌদামিনির জগ্রে বজ্র উন্মাদ, কিন্তু মৌদামিনী কি বজ্রকে ভাল বাসে না—অবশ্য বাসে, বজ্রের তুর্ঘ্যতির কারণে তাহাকে আলিঙ্গন করে না—হা—হা—হা ! ! আমি কত পুস্তক পাঠ

করিলাম ; আমি আপনার মনোভাব জানিয়া, আপনার বিশেষ পরিচয় না জানিয়া, কেমন করিয়া আত্ম সমর্পণ করি। হরিণী হইলে বংশীধ্বনিতে ভুলিতে পারিতাম । ”

ইহা শুনিয়া মানসিংহ আশ্চর্য্য হইলেন । এবং আপনার বিশেষ পরিচয় দেওয়া ও আত্ম মনোভাব জ্ঞাপন করা উচিত বোধ করিলেন । সেই দণ্ডে সেই স্থানে স্বামী মহাশয়ের সহিত চন্দ্রকেতু প্রবেশ করিলেন । চন্দ্রকেতু দূর হইতে উভয়কে একত্র দেখিয়া আনন্দিত হইলেন । তিনি নিকটে আসিয়া মাত্র স্বামী মহাশয় ভিতরের কথা গোপন কবিবার কারণ, অপর আভাষ প্রকাশ করিয়া বলিলেন :—

“মহারাজ ! বৎস চন্দ্রকেতুকে আনিরাছি, প্রভাবতী আমার পালিকা আপনাকে জ্ঞাত নহে, বালিকার আতিথ্যসংকারে ক্ষুদ্র হইবেন না । ”

স্বামী মহাশয়ের মুখে প্রভাবতী মানসিংহকে মহারাজ বলিতে শুনিয়া যেমন চমকিত হইলেন, অমনি চন্দ্রকেতুকে দেখিলেন । উভয়ে ক্ষণেক নির্নিমেষে চাহিয়া রহিলেন । প্রভাবতীর চক্ষে অশ্রু পতিত হইতে লাগিল । চন্দ্রকেতু গদগদ কর্তে বলিলেন :—“ভগ্নি ! মা আমার কেমন আছেন । প্রভাবতী কোন উত্তর দিতে পারিলেন না । অবশেষে সকলে উপস্থিত হর্ষে ও শোকে বিস্মিত হইয়া তথা হইতে প্রস্থান করিলেন ।

যাইবার কালে আবদ্ধ প্রতাপাদিত্য স্মরক্ষিত হইয়াছেন কিনা তাহা দেখিতে গেলেন ।

সেই ভীষণ মহামারীপূর্ণ যশোরের মধ্যে কেবল দুর্গ নধ্যস্থ সেই অংশই নিতরু ছিল । প্রভাবতী একা তত্রস্থ স্বামীর কুটীরে রহিলেন ।



একচত্বারিংশ পরিচ্ছেদ।

হুঃখ সুখ।



প্রতাপাদিত্যকে বন্দী গ্রহ সুরক্ষিত করিতে গিয়া তাঁহার সহিত সম্মুখ
মল্লযুদ্ধে মানসিংহ জয়লাভ করিয়াছিলেন বটে, কিন্তু তিনি নিজে
দক্ষিণ হস্তে ভীষণ আঘাত প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। সেই ক্ষত স্থান হইরে
অত্যন্ত রক্তস্রাব হইয়াতে তিনি একেবারে অবসন্ন হইয়া পড়িলেন।

তিনি চন্দ্রকেতুর উপরে শান্তি স্থাপনের ভার দিয়া কিয়ৎ কালের
বিশ্রামের কারণ স্বীয় শিবিরে প্রবেশ করিলেন।

তিনি শিবিরে প্রবেশ করিবামাত্রই চিকিৎসক আসিয়া তাঁহাকে সুস্থ
করিতে লাগিল। তিনি ক্ষত স্থানে ঔষধ প্রদান করিয়া কিয়ৎকালের
কারণ বিরাম করিতে লাগিলেন।

ক্রমে সমরক্ষেত্রে নির্বাপিত হইল। শান্তি স্থাপিত হইল। চন্দ্রকেতু
স্বীয় কোশলে বশোহরের বক্ষে স্বীয় কেতু উড়াইয়া প্রতাপের কেতু
ভূমিতলে নিপাতিত করিলেন।

প্রতিদ্বন্দ্বিগণের মধ্যে যাহারা রণে গতায়ুঃ না হইল বা প্রস্থান না
করিল, তাহারা ই চন্দ্রকেতুর হস্তে বন্দী হইল।

মহারাজ মানসিংহ সুস্থ হইলে সকলকে বিচারিত করিয়া তাহাদের
উচিত মত দণ্ড দিবে; তিনি এই ভাবিয়া তাহাদের কারাবদ্ধ করিয়া
রাখিলেন।

সেনাগণ জয়লাভ করিয়া আনন্দে উন্মত্ত হইল । বজ্রের সকলেই স্তম্ভমান দুঃখাগারে ভাসিতে লাগিল ।

এমন সময়ে প্রভাবতী স্বামী মগশয়ের নিকটে গুনিলেন যে শান-সিংহ আঘাতিত হইয়া শিবিরে বিশ্রাম করিতেছেন । তিনি সেই ব. শ্রবণ করিয়া অন্তরে আঘাতিত হইলেন । সে ভাব স্বামী বুঝিতে পারিলেন । একা স্বামীর কোশলে বজ্র আবার বসন্তরায়ের বংশধরকে পাইল । স্বামী প্রভাবতীর মন ও মানসিংহের মন বুঝিয়াছিলেন ; এবং প্রভাবতী যে মানসিংহের উপযুক্ত পাত্রী তাহাতেও তিনি নিঃসন্দেহ হইয়া বিচার সময়ের অপেক্ষা করিতে লাগিলেন ।

প্রভাবতী সর্বদাই চঞ্চল ছিলেন । অদ্য তিনি কি ভাবিয়া চঞ্চলতা পরিত্যাগ করিলেন । আপনার যাহা কিছু অপকার ছিল, সমস্ত পরিধান করিলেন । তিনি গেরুয়া বস্ত্র পরিত্যাগ করিয়া পশ্চিম দেশীয় পোষাক পরিধান করিলেন । তিনি সর্কীজ পেমোরাজে ঢাকিলেন । তদুপর্য্য তিনি শুড়না পরিধান করিলেন ।

তিনি ভাঙ্গুল রাগে অধরোষ্ঠ রঞ্জিত করিলেন, আঁখিতে অঞ্জন পরিলেন, পদে সুগুর পরিলেন ।

চন্দ্র স্বভাবতঃ হৃদয় ; তাহাতে যদি আবার শরভের সমাগম হয় তাগ হইলে চন্দ্র আতাব শোভাসম্পন্ন হয় । প্রভাবতীও তদ্রূপ শোভার শোভিত হইলেন । যদি দেবাসুরের পক্ষে অমৃত বটন কালে বিষ্ণুর মোহিনী মূর্তি ধারণ করনা না হয়, তাহা হইলে প্রভাবতী আজ সেই মূর্তিতেই শোভিতা হইলেন বলা যায় ।

শোকাচ্ছন্ন বজ্রের বক্ষ হইতে বজ্রীয় রনি প্রস্থানোদ্যত হইলেন । বজ্রের ছন্দ হইতে শোণিতাহারী শকুনী গৃধ্রনীকুল গগনে উড়িতে লাগিল । রণে পুত্রগণের বিনাশে হৃৎখার্তী জননীগণ সারাদিবা মুত পুত্র-দেহের উপরে অশ্রু বিগর্জ্জন করিয়া দেহকে অগ্নিগাৎ করিতে প্রস্তুত হইলেন । প্রাণসমাপ্ত প্রেরণীগণ নিজ নিজ প্রিয়ভগণের সহগামী হইয়া

চিতার আরোহণ করিতে লাগিলেন। তপনের অন্ত গমনের সহিত বজ্র ভীষণাকার ধারণ করিল। যেমন একটী বন অন্ধ দগ্ধ হইলে শেষে বারি কর্তৃক অগ্নি নির্দোষিত হইলে বনের যে ভাব উপলব্ধি হয়; আজ যশোহরও ঠিক সেই ভাব ধারণ করিল। সর্বদাই যশোহরকে শশ্যানময় বলিয়া বোধ হইতে লাগিল।

ক্রমে চিতাগ্নি জ্বলিয়া উঠিল। মহীগণ নিজ নিজ পতির অনুগমন করিল। জনক জননী আত্মীয় প্রভৃতি ক্রন্দন করিতে করিতে তাহাদের হৃদয়ের নিধিকে জন্মের মত বিদায় দিয়া গৃহে ফিরিতে লাগিল।

এই ভীষণ শোক সমাচ্ছন্ন সময়ে সুখী কে? এমন দুঃখে সুখ করে? প্রভাবতীর!!

প্রভাবতী অদ্য হৃদয়ের ভাব হয় সফল করিবেন না হয় সকল আশা জন্মের মত বিসর্জন করিবেন, এই ভাবিয়া মূল্যবান পরিচ্ছদাদি পরিধান করিলেন। সন্ধ্যা সমাগত হইল। তিনি মন্দির হইতে বাহির হইলেন।

মানসিংহ যে স্থানে শিবির সংস্থাপন করিয়াছিলেন, তথা হইতে মন্দির বহু ব্যবধান নয় এবং অরক্ষিত স্থান হয়। দুর্গের যে পার্শ্বে মন্দির ছিল; তাহার নিকটে ও দুর্গ পরিখার মধ্যে মানসিংহ শিবির স্থাপন করিয়া বিশ্রাম করিতেছিলেন। প্রভাবতী কত আশা মনে করিয়া শিবিরে প্রবেশ করিলেন, তাহা লেখনী বর্ণনে অক্ষম।

প্রভাবতী পদব্রজে দুর্গদ্বারে প্রবেশ করিয়া রক্ষীগণের সমক্ষে মুহূর্ত্ত বিক্ষেপে মানসিংহের শিবির দ্বারে আসিলেন।

মানসিংহ বিশ্রাম করিবার পূর্বে প্রহরীগণকে বলিয়াছিলেন যে যদি কোন সাক্ষাৎকারী তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আগমন করে, তাহা হইলে, সাক্ষাৎকারী যদি অন্ত্রহীন স্ত্রীলোক হয় তাহাকে প্রবেশ করিতে দিবে, আর যদি পুরুষ হয় না জানাইয়া প্রবেশ করিতে দিবে না।

এই নিয়মে প্রভাবতী নির্দোষে শিবিরে প্রবেশ করিলেন। এই ভীষণ দুঃখময় বক্ষে একাই তিনি অদ্য সুখভোগ করিলেন। বিজয়ী চন্দ্রকেতু

এখনো সুখভোগ করিতে পারেন নাই । সমরজয়ী মানসিংহ আঘাতিত হইয়া কষ্ট পাইতেছেন । এ সময়ে কাহাকেও সুখী বলা যায় না, কেবল প্রতাবতী এই মহাদুঃখ সাগরে ইচ্ছা করিয়া নিজের কারণ সুখের ভেলা ভানাইলেন ।

শিবিরের যে অংশে মানসিংহ চিকিৎসিত হইয়া সুখ নিদ্রায় নিদ্রিত ছিলেন ; সেই অংশে গমন করিলেন । তিনি নিদ্রিত মানসিংহকে দেখিলেন । মানসিংহ যে পুরুষপ্রকৃতির সর্ব্বাংশেই সিংহ—তাহা তিনি দেখিলেন । তিনি মানসিংহের অজ্ঞাতসারে মানসিংহের দেহের সমস্ত সৌন্দর্য্য হরণ করিলেন । প্রতাপাদিত্যের ছায়া যে তাঁহাকে এক সময়ে কাতর করিয়াছিল, এ কথা তাহার পক্ষে স্বপ্নবৎ বোধ হইল । তিনি সর্ব্বদ্রেই মানসিংহর অনলোকন করিলেন । তিনি কতক্ষণ একদৃষ্টে মানসিংহের পদের প্রতি চাহিয়া বলিলেন :—

“মন ! তুমি কি স্বার্থাভিলাষী ! পরের দুঃখে সুখী হও ? যেমন শিকারীর পক্ষে সিংহের বন্ধনই মঙ্গল, তেমনি মানসিংহের আঘাত প্রাপ্তে আমার হৃদয় কেন আনন্দিত হইতেছে ? আমি কি শিকারী— আমি কি মানসিংহের কিছু শিকার করিতে আসিয়াছি !! আসিয়াছি— নই—কি !! মন !! যদি মানসিংহ আঘাতিত না হইতেন তাহা হইলে এমন সুখনিদ্রায় অভিভূত হইতেন না, আমারও হৃদয়ের আশা সকল হইত না । সরোবরে পদ্ম ফুটিলে তাহার শোভা দেখিয়া খঞ্জন কাপিত !! আমিও ঠিক সেই ভান ধারণ করিতাম !! মন ! তুমি কি সেই ভাবিয়া পরের দুঃখে সুখ প্রকাশ করিতেছ—কর “লোকে বলে হৃদয়ে যাহার মূর্ত্তি স্থান পায় ; তাহার পদে কণ্টক বিদ্ধ হইলে প্রণয়িনীর হৃদয়ে শেল বিদ্ধ হয় !! কৈ ? আমিতো মানসিংহের মূর্ত্তি হৃদয়ের মধ্যে যত্ন করিয়া ধারণ করিয়াছি ; মানসিংহের আঘাতে আমার সুখের বৃদ্ধি বই দুঃখ হইতেছে না কেন ? তবে বুঝি সকলের হৃদয় সমান হয় !! কিন্তু হৃদয়ে বলিব যে মানসিংহ আমার জীবন সর্ব্বস্ব ; তথাপি তাহার দুঃখে

হাসিব, কেন না মানসিংহ আশ্বাসিত না হইলে তাঁহাকে আমি প্রাণ ভরিয়া দেখিতে পাইতাম না ।”

প্রভাবতীর ভাব দেখিয়া প্রহরীগণ অলক্ষ্যে শিবির রক্ষা করিতে লাগিল ; কিন্তু প্রভাবতী যে সর্বসমক্ষেই সেনাপতির সর্বস্ব-রি করি চুলেন তাহা কেহ স্থির করিতে পারিলেন না ।

প্রভাবতী ইচ্ছা করিলেন যে মানসিংহকে জাগরিত করেন, তিনি প্রহরীদের জিজ্ঞাসা করিলেন :—

“সেনাপতি কতক্ষণ নিদ্রা ঘাইতেছেন ?”

প্রহরী উত্তর করিল :—

“চিকিৎসকের উপদেশ মতে উনি আরো এক প্রহর নিদ্রা ঘাইবেন, তিনি যে ঔষধ প্রয়োগ করিয়াছেন তাহার এই গুণ !!”

প্রভাবতী প্রহরীকে বিদায় দিয়া সেই শিবিরে পদচালনা করিতে লাগিলেন । তিনি কত কি ভাবিতে লাগিলেন । ভাবিতে ভাবিতে এক প্রহর অতীত হইল । প্রভাবতী বারংবার মানসিংহের উপরে নয়ন নিক্ষেপ করিতে লাগিলেন । মানসিংহের নয়ন নিম্নলিখিতই রহিল । উন্মিলিত হইল না ।

তিনি কত কি ভাবিতেছেন, ভাবিলেন ভাবিতে মনে কি ভাবের স্থির করিয়া মানসিংহের পদক্ষেপে বসিলেন । তিনি এক দৃষ্টে মানসিংহের পদের প্রতি চাহিয়া তাহা যে তাঁহার পদে কিছু আলোর তত্ত্ব অন্তরে অমূল্য বস্তু হইবে ইহা ভাবিয়া সেই ভাবে কখন প্রবেশ করিলেন ।

সেনাপতি ঔষধের গুণে অচেতন ছিলেন, ক্রমে চৈতন্য লাভ করিতেছিলেন । তিনি প্রভাবতীর করস্পর্শে একেবারে কম্পিত কলেবর হইয়া নয়ন উন্মিলন করিলেন । প্রভাবতী তাঁহাকে জাগরিত দেখি শয্যা হইতে সরিয়া দাঁড়াইলেন । মানসিংহ প্রভাবতীকে পূর্বাধি গুরুত্ব বসনাবৃত্তাই দেখিয়াছিলেন, তাঁহার এরূপ তো তিনি কখন দেখেন নাই সেই কারণে তিনি আশ্চর্য্যাবিত হইলেন ।

প্রভাবতী সেনাপতিকে জাগরিত দেখিয়া বলিলেন :—

“বীৰেন্দ্র ! যেমন আছেন ?”

মানসিংহ আশ্চর্য্য হইয়া চাহিয়া রহিলেন ;

প্রভাবতী পুনরায় বলিলেন :—

“বীরবর ! শত অপরাধ সত্ত্বেও নারী নীরের বধ্য নহে, যদি নিদ্রাপনো-
দনের কারণ আমার কোন অপরাধ হইয়া থাকে, আমাকে ক্ষমা করুন ?”

প্রভাবতী ক্ষমা প্রার্থনা করিবার কারণ জানু পাতিয়া করযোড়ে বসিলেন।

মানসিংহ আর শারিত থাকিতে না পারিয়া গাত্রোথান পূর্ব্বক
বলিলেন :—

“প্রভাবতি ! তুমি কি স্বর্গীয় অপ্সরী ; তুমি কি আমাকে স্বর্গে
লইয়া যাটবে বলিয়া আগমন করিয়াছ ? প্রভাবতী এ বেশ পরিত্যাগ
কর। মানসিংহ সমর ভালবাসিত, সমর ও অসি তাহার জীবনের আরাধ্য
বস্তু ছিল। প্রভাবতী হোমার রূপভ্রোতিতে এই দণ্ডে তাহা আবৃত
হইল কেন ? তাই বলি প্রভাবতী তুমি ও বেশ পরিত্যাগ কর ? প্রভা-
বতি ! হোমাকে আমি যে ভাবে বনলতা ভাবিয়া হৃদয়ে স্থান দিয়া
ছিলাম তাহাই আমার পক্ষে বিষলতার কার্য্য করিতেছিল, এক্ষণে
হোমার এই মণিমণ্ডিত কাণমূর্ত্তি অবলোকন করিয়া আমার হৃদয় একে-
বারে আকুল হইয়া উঠিল। হোমাকে বনলতা ভাবিয়া অন্ন অয়াসে
হৃদয়ে ধারণ করিতে পাইব তাহাই আমি ভাবিয়াছিলাম, কিন্তু এ বেশ
কেন ধারণ করিয়াছ ?”

প্রভাবতী গভীর ভাব পরিত্যাগ করিয়া বলিলেন :—

“সেনাপতি ! আমি পরের হুঃখে স্তবী হই, সেই কারণে আজ
এই বেশ পরিধান করিয়াছি !! আপনি আঘাতিত হইয়াছেন, আপনি
সেই আঘাতের যতনায় শয্যায় শারিত আছেন, আপনার জালা দেখিয়া
আনন্দিত হওত নিজের যতনা বিনাশ করিতে আসিয়াছি !! আমার এই
রূপ ব্যবহারে, আপনি কি আমায় ভালবাসিবেন ?”

মেনাপতি প্রভাবতীর কথার ভাব বুঝিয়া আশ্চর্য্য হইয়া রহিলেন । তিনি নির্নিমেয় নরনে প্রভাবতীকে দেখিতে লাগিলেন । প্রভাবতী পুনরায় বলিলেন :—

“বীরেন্দ্র ! আমি যে কয়েকটী কথা বলিয়াছি, তাহার অর্থ মনোহর । দেখুন সিংহ আবদ্ধ না হইলে শিকারী আনন্দিত হয় না !! কিন্তু পরের দুঃখে কি শিকারী কাতর নহে ? সে কথা মিথ্যা, এ জগতে পরের দুঃখে কাতর সকলেই হয় !! সিংহের জীবনে শিকারীর প্রয়োজন আছে । সিংহ যে বলবান ; তাহাকে আবদ্ধ না করিলে শিকারীর মনস্কামনা পূর্ণ হয় কষ্ট সেই স্বার্থ পূরণের কারণ শিকারী সিংহের বন্ধনে আনন্দিত হয় !! তাই বলি বীরেন্দ্র ! আমিও আমার স্বার্থের কারণ অন্য আনন্দিত হইয়াছি !! আপনার মৌল্য, আপনার নরন, আপনার বাক্য ও আপনার অদয় এই কয়টী বস্তুতে আমার লোভ জন্মিয়াছে, আপনাকে কোথার পাইলে ঐ কয়েকটী ভাল করিয়া দেখিব । সেই কারণে অন্যকার দুঃখে আমি সুখী হইয়াছি । আপনি আঘাতিত না হইলে আমার সে আশা পূর্ণ হইত না !! আপনি আমার জীবন হরণ করিলেন, আমি কি আপনার মৌল্যও হরণ করিতে পারি না ?”

মানসিংহ প্রভাবতীর কথার আশ্চর্য্য হইলেন । তিনি প্রভাবতীর হস্ত ধরিয়া কোন কথা বলিবার প্রয়াস পাইলেন । এমন সময়ে প্রতাহারী অন্তরাল হইতে বলিল :—

“কুমার চন্দ্রকেতু সাক্ষাৎ করিতে আসিতেছেন !!”

মানসিংহ তচ্ছুবণে কম্পিত হইয়া প্রভাবতীর হস্ত পরিত্যাগ করিলেন । তিনি গলজ্জভাবে অবস্থান করিতে লাগিলেন ।

প্রভাবতীও অধোমুখে দণ্ডায়মান হইলেন ।

চন্দ্রকেতু ত্বরায় তথায় প্রবেশ করিয়া আশ্চর্য্য হইলেন । তিনি বিস্মৃত হইয়া প্রবেশ অনবিধেয় ভাবিয়া প্রত্যাভর্তন করিবার কারণ পশ্চাৎ ফিরিলেন । এমন সময়ে প্রভাবতী ত্বরায় যাইয়া তাঁহার হস্ত ধরিয়া বলিলেন—

“দাদা !! তুমি যে আজ আমাকে দেখিবা, আমাকে আদর না করিয়া প্রত্যাখ্যান করিতেছিল ? বল ডাই ! আমি তোমার নিকটে কোন অপরাধে অপরাধিনী !! আমি যে তোমার ভগ্নী ;—ভাই আমাকে একেবারে নিশ্চরিত হোষেচা ?

প্রভাবতী এই কথা বলিয়া চন্দ্রকেতুর গদগদা করিলেন । চন্দ্রকেতু আশ্চর্য্য হইয়া ফিরিয়া দেখিলেন—প্রভাবতী !! চন্দ্রকেতুর পূর্ব্বশোক উথলিয়া উঠিল । তিনি কম্পিত কণ্ঠে বলিলেন :—

“প্রভাবতি—ভগ্নি প্রভাবতি !! তুমি—!!”

সেই সময়ে মানসিংহ আশ্চর্য্য হইয়া বলিলেন :—

“চন্দ্রকেতু !! মানসিংহ অদ্যাবধি যাহা করিয়াছে, তোমার অগোচর নাই ; কিন্তু হৃদয়ের এক মাত্র গুপ্ত অংকুর আজ তোমার সাক্ষাতে প্রকাশিত হইয়া পড়িল !!”

মানসিংহ এই কথা বলিয়া অধোবদনে রহিলেন । সেই সময়ে প্রভাবতী বলিলেন :—

“দাদা ! এই জন্মস্থানীর আজ এক সুখ কাহিনী শ্রবণ কর । পিতার কাল হইলে আমি তোমার চরণ ভিন্ন আর কিছুই সেবা করি নাই !! কিন্তু তোমার পালিত সেই ছদ্ম—এই মত্তহস্তীর পদসেবা করণ ইচ্ছা করিতেছে ; আজি লজ্জা পরিত্যাগ বলিলাম, তোমার সমক্ষে ছদ্ম খুলিয়া বলিলাম, তুমি যে করুণাবলে আমার জীবন রক্ষা করিয়াছিলে, আজ সেই করুণাবলে, সেই জীবনকে এই মত্তহস্তীর পদতলে প্রদান কর !!”

চন্দ্রকেতু কর্তব্য স্থির করিতে না পারিয়া তখন প্রস্থান করিলেন । তাঁহার সহিত প্রভাবতীও কিং অগ্রসর হইলেন ।

ষিচত্বারিংশ পরিচ্ছেদ

পরিণাম ।

যেমন সমুদ্র প্রাচীনতম নদী-কড়াগ প্রভৃতির গর্ভ-স্রোত সাধারণত সূর্য্যের আকর্ষণে আকর্ষিত হইয়া বাষ্পরূপে আকাশে উঠিত হয়। পরে তাহা প্রাবৃট্‌সমাগমে মেঘরূপে পরিগণিত হইয়া বৃষ্টিরূপে পৃথিবীতে পতিত হইয়া পৃথিবীকে শাস্ত করে; আত্ম তেমনি এই “প্রতাপসংহার” নামক উপভাস এত দিবস নিম্নে বিন্দু-রূপে ইতিহাসরূপ নাগর হইতে প্রণেতার স্বয়ংরূপ সূর্য্যের অকর্ষণে আকর্ষিত হইয়াছিল, এক্ষণে পরিণাম কীর্ত্তন করণার্থে তাহা পাঠকসমাজে বৃষ্টিরূপে প্রকাশিত হইল।

যে দণ্ডে চন্দ্রকেতু মানসিংহের শিবির হইতে প্রভাবতীকে দেখিয়া ও তাহার কথা শুনিয়া প্রস্থান করিলেন, সেই দণ্ডেই প্রভাবতী প্রত্যাগমন করিয়া এক ছড়া মালা লইয়া মানসিংহের কণ্ঠে প্রদান করিয়া বলিলেন :—

“বুদ্ধিমান ? শাস্ত্রকারের মতে মানবের মন মতহন্তী অপেক্ষা বলিষ্ঠ । আমি আমার প্রবোধের কারণ এই মামাত্ত মাতো তাকে বন্ধন করিব মনে করিয়াছিলাম, আজ বাঁ দিলাম । বন্ধন ছিন্ন হইবে কি থাকিবে তাহা জানি না । বীর ! আর এক কথা ! লোকে জানে যে ঈশ্বর জগৎরূপী । তিনি এক স্থানে থাকিবার নন । তাঁহা কর্তৃকই এই সংসার সৃষ্ট হইয়াছে । তিনি যাহা সৃষ্ট করেন নাই তাহা জগতে জন্মায় নাই । ইহা জানিয়াও লোকে একা সেই ঈশ্বরকে দেখিতে আশা করিয়া তাঁহাকে অজ্ঞান বালকের ত্যায় প্রলোভন দ্বারা সংগৃহীত করিতে

প্রয়াস পাওয়া তাঁহারি সৃষ্ট কুমুম তাঁহারি উদ্দেশে অর্পণ করে। কেন করে? মনকে প্রবোধ দিবার কারণ। ঐ উপায়ে মাখনা করিয়া যে কুমুমাদ্য হয়, সেই উপাসনার কল লাভ করে। তাই বলি—জ্বলন্তকুমুম! আমি হৃদয়কে প্রবোধ দিবার কারণ আপনার কণ্ঠে মাল্য আরোপণ করিলাম। ভাল হইল কি মন্দ হইল তাহা জানি না; কিন্তু প্রভাবতী হৃদয়ে মানসিংহ বই আর কাহাকেও পূজা করিবে না।”

প্রভাবতী এই কথা বলিয়া প্রস্থান করিলেন। মানসিংহ সারা নিশা অনিদ্রায় প্রভাবতীকে স্মরণ দেখিতে লাগিলেন। অবশেষে প্রভাবতী লাভ তাঁহার ঐকান্তিক ইচ্ছার মধ্যে পরিগণিত হইল। মানসিংহ প্রভাতে গীতোখান করিয়া আপনি হুহু হইয়াছেন ভাবিয়া সভার অধিবেশনের আজ্ঞা প্রকাশ করিলেন।

মানসিংহের আজ্ঞার সভার অধিবেশন হইল।

এদিকে চন্দ্রকেতু প্রভাবতীর করুণবাক্য শ্রবণে অনিচ্ছুক হইয়া মর্ক্সাণ্ডে জীবানন্দস্বামীর সহিত জননীর চরণ দর্শনার্থে গমন করিলেন।

আনন্দময়ী সুরবালার মুখে সমরসংবাদ শ্রবণ করিয়াছিলেন মাত্র। কোন পক্ষ জয়ী হইল, কোন পক্ষ পরাজিত হইল তাহা তিনি জানিতে পারেন নাই। তিনি মনে মনে ভাবিলেন যে, ক্রুরমতি প্রতাপের হস্তে তাঁহার নরনের মণি চন্দ্রকেতুর জীবন বিনষ্ট হইয়াছে। তিনি মনে মনে ঐ ভীষণ কল্পনা স্থির করিয়া জীবনধারণে অসহ্য ভাবিয়া উদ্বুদ্ধনে প্রাণ পরিত্যাগ করিয়া প্রতাপাদিত্যের যাতনা ভুলিবেন বলিয়া সেই দণ্ডে তৎকার্য্যে সম্মত হইলেন।

সুরবালা নিদ্রা যাইতেছিল। আনন্দময়ী নিশাযোগে উপযুক্ত অবসর দেখিয়া আপনার উত্তরীর রজ্জুরূপে ধারণ করিয়া তাহাতে ফাঁস নিষ্কাণ করত তাহার এক ভাগ উচ্চ স্থানে বন্ধন করিলেন। তিনি মনের দুঃখে কণ্ঠের ক্রন্দন করিয়া বলিলেন : -

“চন্দ্রকেতু বাপ আমার! ক্রুরমতি প্রতাপ হোর জীবনও নংহার

করিয়াছে ; তুমি শুভগতি লাভ করিয়াছ। বাহুমণি ! আমিও পূণ্য-
বলে এদেহ ত্যাগ করিয়া তোমার সহিত মিলিত হইতেছি !! যা ! সর্ব-
জলে, কৃপা কর মা !! ”

আনন্দময়ী ক্রন্দন করিতে করিতে উচ্চ স্থানে দাঁড়াইয়া গলার
কাঁস লাগাইয়া ঝুলিয়া পড়িলেন। সেই শব্দে সুরবালা জাগিয়া উঠিল।
সে এই ভীষণ ব্যাপার দেখিয়া ভয়ানক চীৎকার করিতে লাগিল। ‘সেই
দণ্ডেই জীবানন্দস্বামির সহিত চন্দ্রকেতু তদ্বাধ্যে প্রবেশ করিলেন। চন্দ্র-
কেতু জননীকে এই অবস্থার দেখিয়া উচ্চস্বরে ক্রন্দনপূর্বক বলিলেন :—

“মাত ! মাতঃ ! জননি, তোমার চন্দ্রকেতু তোমার পদদেশে এ কার্য
কেন মা ? ”

জীবানন্দস্বামী বিলম্ব না করিয়া উত্তরীয় ছিন্ন করিয়া আনন্দময়ীর জীবন
রক্ষা করিলেন। জলসিকনে আনন্দময়ী ক্ষণপরে চৈতন্য লাভ করিয়া সম্মুখে
জীবনাধিক রত্নকে দেখিয়া গাত্ৰোত্তান করত আনন্দাত্ত বিসর্জন করিতে
করিতে চন্দ্রকেতুকে আলিঙ্গন করিয়া বলিলেন :—

“কেরে আমার চন্দ্রকেতু ! হৃৎখিনীর হৃদয় রক্ত ! বাপরে ! তুই কি
রাক্ষস, প্রতাপের গ্রাস হইতে নিস্তার পাইয়াছিস ? আর, বাপ আর, আর
আর এ পাপ রায়জ্য কাজ নাই। তোর মুখ দেখে আমি অবগো স্মৃধেবাস
করোঁ। ”

চন্দ্রকেতু জননীর নয়ন মুছাইয়া বলিলেন :—

“জননি ! আশীর্বাদ করুন, আমি বুকে জরী হইয়া আপনার শ্রীচরণ
দেখিতে আসিয়াছি। পাপিষ্ঠ খুল্লতাত বন্দীভাবে আছেন। জননি ! আর
ক্রন্দন করিবেন না। ”

সুরবালা ও আনন্দময়ী উভয়ে আশ্চর্য্য হইল। জীবানন্দস্বামী তাহা-
দের সকলকে লইয়া প্রাসাদে গমন করিলেন।

চন্দ্রকেতু পিতৃব্যের জীবন নাশ স্বচক্ষে দেখিতে অনিচ্ছুক হইয়া
লেন। সেই নিশাযোগে তিনি শৈবলিনীকে স্বপ্ন দেখিলেন। শৈবলিনী

বিচারের ভার সম্পূর্ণরূপে মানসিংহের উপরে প্রদানপূর্বক অণকালের কারণ অন্তঃপুরে জীবানন্দস্বামীর সহিত পরামর্শ করিতে লাগিলেন ।

এ দিকে সভার আধিবেশন হইল । মানসিংহের হাঙ্গুলেই সভা স্থাপিত হইল । বন্দীগণকে একে একে সেই সভায় আনয়ন করা হইল । মহারাজ মানসিংহ সেই সভাস্থলে উচিতমত বিচার করিয়া সকলকে বিচারিত কৃত করিলেন । অবশেষে প্রতাপাদিত্যকে তথায় আনিতে আদেশ করিলেন । কৌশলধৃত সিংহের আয় প্রতাপমণ্ডিত প্রতাপাদিত্য তথায় আসিয়া রক্তকটাকে সভার চারিদিকে চাহিয়া মনের দুঃখে হৃদয়কে কাতর করিতে লাগিলেন ।

মানসিংহ জিজ্ঞাসা করিলেন :—

“নঙ্গেশ্বর ! তুমি এক্ষণে বন্দী ; তুমি যে দোষে বন্দী হইয়াছ, তাহাতে সম্রাট জাহাঙ্গীরের নিয়মমতে দুইটা শাস্তা তোমাকে ভোগ করিতে হইতেছে । তাহার একটীতে তোমাকে মস্তক মুণ্ডিত হইয়া গর্দভারোহণে দেশান্তরী হইতে হয় । আর একটীতে কুকুরের দ্বারায় দংশিত হইয়া জীবন হারাইতে হয় । ইহার মধ্যে কোনটা তোমার অভিপ্রেত ?”

প্রতাপাদিত্য মানসিংহের কথায় ক্রুদ্ধ হইয়া কল্মষকণ্ঠে বলিলেন :—

“আমার অভিলাষ—আমার অভিপ্রায়—কহার নিকটে প্রকাশ করিব—
কাকের—যবনদাস—কুত্রিয়কুলঙ্গার মানসিংহের নিকটে বলিব । ওঃ—
আমি না প্রতাপাদিত্য !!”

প্রতাপাদিত্য ক্রোধে অন্ধ হইয়া সর্কাস কল্পন করিলেন । তাহাতে তাহার শৃঙ্গল ছিন্ন হইল । তিনি ছিন্নশৃঙ্গল হইয়া উত্থান সিংহের আয় ভীষণ চীৎকারে মানসিংহের উপরে ঝল্ল প্রদান করিলেন । মানসিংহ অসাবধান ছিলেন । তিনি প্রতাপের জীবন বিনাশের কারণ বন্ধু ছুড়িতে ইঙ্গিত করিলেন । প্রহরীগণ উভয় দিক হইতে বন্ধু ছুড়িল । ঔরঙ্গানলের তেজে প্রতাপ এত সাধের সুখজীবন হারাইলেন । বঙ্গ বীর্ষের সহিত প্রতাপশূন্য হইল ! সেই সময়ে এক জন পত্রবাহী

একখানি পত্র লইয়া মহারাজকে দিল । মহারাজ সভাকার্য্য শেষ করিয়া
বিশ্রামে গমন করিলেন ।

ত্রিচত্বারি পরিচ্ছেদ ।

— ০ —

উপকারের পরিশোধ ।

মানসিংহ পত্র পাঠ করিয়া চমৎকৃত হইলেন । মিহিরমিশ্রা শৈবলিনীর
সহিত চন্দ্রকেতুকে উপকৃত করিতে আসিয়াছেন । তিনি বেগমের অভ্য-
র্থনার কারণে ত্বরায় শিবিরে গমন করিলেন । মিহির তাঁহাকে পুরস্কৃত
করিয়া যে উপায়ে চন্দ্রকেতুকে তিনি প্রত্যাশিত করিয়া স্বাধীন জীবন-
লাভ করিবেন, তাহার কল্পনা করিলেন । মানসিংহ আমুপূর্ব্বিক শ্রবণ
করিয়া হৃদয়ে আনন্দিত হইলেন । চন্দ্রকেতু ইহার কোন সংবাদই
পাইলেন না ।

মিহিরের ইচ্ছামতে মানসিংহ চন্দ্রকেতুকে রাজপথে অধিষ্ঠিত করাইবার
কারণ ঘোষণা প্রকাশ করিলেন । আগামী কল্য চন্দ্রকেতুর পিতৃরাজ্য
চন্দ্রকেতু পাইবেন । তাঁহার জীবনের অভিলাষ এত দিনে পূর্ণ হইবে ।
আনন্দময়ীর হৃদয় আনন্দে নৃত্য করিবে । ইহা জানিয়া সকলেই আন-
ন্দিত হইল ।

মিহিরের অনুমতিক্রমে সভাশিবির স্থাপিত হইল । তাহার একদেশে
সিংহাসন সজ্জিত হইল । অত্র অপরাপর সভাগণের বসিবার স্থান সজ্জিত
হইল । বজ্রীয় নিয়মানুসারে মাঙ্গল্য দ্রব্যাদি স্তরে স্তরে শোভিত হইল ।
পরদিনস প্রভাতে চন্দ্রকেতু রাজা হইবেন বলিয়া অধিবাস করিয়া রহি-

কৃশা হইয়া দ্বিতীয়বার চন্দ্রের আঁর তাঁহার নরনপথে আনিভূঁতা হইলেন । চন্দ্রকেতু চকল হইলেন ।

মিহির আপনার কৌশল সুসিদ্ধ করিবার কারণ আপন কার্য্যেই বাস্তব হইলেন ; নিশা প্রায় শেষ হয় এমন সময়ে সুখনিদ্রার ক্রোড়ে সেনাপতি-মানসিংহ শয়ন করিয়া আছেন । তাঁহার পদদেশে আর একটি কামিনী বসিয়া তাঁহার পদসেবা করিতেছেন । কামিনী—প্রভাবতী । প্রভাবতী পদসেবা করিয়া মনে মনে কলিত সুখানুভব করিয়া একটি গীত গাহিলেন । সেটি গীতধ্বনিতে সেনাপতির নিদ্রাভঙ্গ হইল । সেনাপতি চাহিয়া দেখিলেন—প্রভাবতী !! আকাশে চাহিয়া নিশার অল্প মাত্র অবশিষ্ট রহিয়াছে দেখিলেন । এমন সময়ে দ্বারে কে আঘাত করিল । সেনাপতি দ্বার দ্বাৰ খুলিয়া দিলেন । চন্দ্রকেতু ও জীবানন্দস্বামী শিবিরগৃহে প্রবেশ করিলেন । প্রভাবতী ও মানসিংহ লজ্জিত হইলেন ।

চন্দ্রকেতু দণ্ডায়মান রহিলেন । স্বামী প্রভাবতীর হস্ত ধরিয়া ক্রন্দভ করিতে করিতে বলিলেন :—

“বৎস মানসিংহ ! আমি তোমার পিতা অপেক্ষা বয়োজ্যেষ্ঠ ; আমার কথার তোমার বিশ্বাস করা উচিত । বৎস ; তুমি যে কার্য্য করিয়া মহারাজ বসন্তরায়ের পুত্রকে পুনরায় সিংহাসনে উপবেশন করাইলে ; যে কার্য্যের পুরস্কার আর কি দিব, আমি ভিখারী, কিন্তু এই ললনা রত্নকে যত্নের সহিত পালন করিয়াছিলাম, আজ ইহার জীবন তোমাকে প্রদান করিলাম । বৎস ! প্রভাবতী ক্ষত্রিয়ী, মহারাজ বসন্তরায় আকবর সাহের নিকটে হইতে একটি হৃদয় সেনাপতি প্রার্থনা করেন, বাদশাহ তাঁহার সমীপে তোমার আত্মীয় অমরসিংহকে প্রেরণ করেন । এই প্রভাবতী অমর সিংহের হৃদিতা । পাণিষ্ঠ প্রতাপ কর্তৃক অমর বিনষ্ট হইলে আমি প্রভাবতীকে রক্ষা করিয়াছি । এক্ষণে তোমার হস্তে প্রদান করিলাম, তুমি এই মাতৃ-পিতৃহীনা বালিকাকে যত্ন করো ?”

চন্দ্রকেতু ও স্বামী প্রস্থান করিলেন । সেট দণ্ডেই উপযুক্ত নিয়মে বিনাহক্রিয়া সমাধিত হইয়া প্রভাসতী মানসিংহের হইলেন । প্রভাত হইল । মঙ্গলবার্য চারিদিকে বাজিতে লাগিল । শুভক্ষণে জননী কর্তৃক আশীর্বাদিত হইয়া চন্দ্রকেতু সিংহাসনে অভিষিক্ত হইতে আগমন করিলেন । সভাগণ আনন্দচিত্তে জয় উচ্চারণ করিল । চন্দ্রকেতু মহারাজ হইলেন । সভা ভিঙ্গ হইল । এমন নম্রে মিহিরক্লিষ্টা তথায় প্রবেশ করিলেন । চন্দ্রকেতু গিহিরকে দেখিয়া তাঁহার যাত্নার্থে সিংহাসন হইতে ভূমে অবতরণ করিলেন ।

তদর্শনে মিহির বলিলেন :—

“চন্দ্রকেতু ! তুমি আমার জীবন রক্ষা করিয়াছিলে বলিয়া আমার জীবন তোমার নিকটে বিক্রীত ছিল । তোমার রাজ্য তুমি গ্রহণ করিলে ? এখন কি আমার জীবন আমি স্বাধীনভাবে গ্রহণ করিতে পারি ?”

চন্দ্রকেতু অবনত বদনে রহিলেন । মিহির ইঙ্গিত করিনামাত্রেই সখীগণ শৈবলিনীকে নানালঙ্কারে ভূষিত করিয়া তথায় আনয়ন করিল । চন্দ্রকেতু আশ্চর্য হইলেন । মিহির চন্দ্রকেতুর বামে শৈবলিনীকে দণ্ডায়মান করাইয়া বলিলেন :—

“রত্নে রত্ন মিলাইলাম ; চন্দ্রকেতু, এখন কি আমি আমার জীবনকে স্বাধীনতা প্রদান করিতে পারি ?”

এই সংবাদ চতুর্দিকে প্রকাশিত হইল । মথারাগী আনন্দময়ীর দহিত পুরাজনারা তথায় আগমন করিল । স্বামী ও মানসিংহ তথায় আসিলেন । সর্বসমক্ষে মিহির—চন্দ্রকেতু ও শৈবলিনীকে হস্তে ধারণ করিয়া সিংহাসনে বসাইলেন । চতুর্দিক হইতে মঙ্গল ছলুধ্বনি ও জয়ধ্বনি হইল । মিহিরের সখীগণ মিলন সঙ্গীত গাছিল । মিহিরের প্রতিজ্ঞা পূর্ণ হইল ।

চতুশ্চত্বিংশ পরিচ্ছেদ

মিহিরের শেষ প্রকৃতি।

— • —

প্রকৃতিতত্ত্ববিদ্যাণে কতেন যাহার অন্তর স্বভাবত কোমল হয় ; যাহার অন্তর স্বভাবত সরল হয় ; তাহার অন্তরে স্বভাবিক জ্ঞান নিহিত থাকেই থাকে। সরলতা বা কোমলতা কাহাকে বলি ? যাহার স্বভাবকে বা চরিত্রকে রিপুসমূহ একেবারে আক্রান্ত করে নাই। ক্রোধ যাহার প্রকৃতিকে আক্রমণ করে সে একেবারে ক্রোধী হয়। কাম যাহার প্রকৃতিকে আক্রমণ করে সে অতিশয় কামুক হয়। রিপুসমূহের মধ্যে কেবল মোহটী সহজ কিন্তু অতি ভীত। কি সরল কি ক্রুর সকলের অন্তরেই মোহ ত্বরায় প্রবেশ করিতে পারে। কিন্তু জ্ঞানাম্বির কণা সুলভ হইবার মাত্রেই তৃণ যেমন দীপশিখার ভস্মীভূত হয় তদ্রূপ মোহের লয় হয়।

মিহির বিজ্ঞানের বিচারে সরল ; মারাত্মক পতিত হইয়া, 'উত্তম শিক্ষা বিহীনে কিছু মোহাক্রান্ত' ছিলেন। আকবরের কোণলে মিহির দেব আফগানের সহধর্মিণী হইয়াছিলেন ; তাঁহার প্রাণ ছিল জাহাঙ্গীরের হস্তে, কেবল দেহ মাত্র আফগানের নিকটে ছিল। সরসফল ভক্ষী পক্ষীকে পিঞ্জরে যে রাখে তাহারি দোষ—তাহারি অপরাধ ; মিহির বিবাহিতা হইয়াছিলেন বলিয়া—জাহাঙ্গীরকে ভালবাসিহেন বলিয়া অপরাধিনী এ কথা প্রকৃতি প্রীকার করিবে না।

সের আফগান স্বামী পাইলেও তাহাকে যথোচিত পীড়ন করেন, তাহাতে মিহিরকে হৃদয়ে আনিতে পারেন, মিহির তাহাতে তাহাকে প্রাণমন সমর্পণ করেন, সের আফগান এই চেষ্টা করিতেন, তরল বারি অগ্নিতে মিশ্রিত কখনই হইতে পারে না। ইহাতেও মিহির অপরাধিনী নহেন :

মোহই মিহিরের অপরাধ। অশিক্ষিতা হেতু। যৌবনাবস্থায় জাহাজীৱের নিকট হস্ততে বিচ্ছেদ হেতু মিহিরের মনে সেই নবীন অবস্থার এক প্রকার এই আশঙ্কি জন্মিয়া ছিল, যে তিনি যেমম কোমল, কাহাকেও কোমল দেখিলে তিনি মিলিতে পারেন। তিনি যেমন সরল, কাহাকেও সরল দেখিলে তিনি তাহার সহিত মিলিতে পারেন। কিন্তু পাবাণে সঙ্গর কঠিন গঠন আফগানের সহিত অনেক চেষ্টা করিয়াও মন মিলাইতে পারেন নাই :

জাহাজীর কোমল ছিলেন। যৌবনে প্রফুল্ল গোলাপ ছিলেন। মিষ্ট-ভাবী ছিলেন, সদাশয় ছিলেন, কামিনীর কোমল প্রাণের সহিত সেই নবীন বয়সে উপযুক্ত কথা কহিতে পারিতেন। কোমল হাসি হাসিতে পারিতেন। কোমল মনে ক্রোড়া পরিতে পারিতেন। মিহির তাহাতে একবার মিলিয়া কোমল হইবাছিল। আবার কি পাবাণে মিলিয়া কঠিন হইতে পারেন ? গোলাপ পর্কতের অঙ্গেই প্রফুল্ল হউক বা নদার, শৈকতে প্রফুল্ল হোক, কোমলতা ধরিবেই ধরিবে। কোমল হস্তে পতিত হইলে, কোমল কণ্ঠে ধৃত হইলে তাহার গোঁব বৃদ্ধি হইবেই হইবে।

সের আফগানের গৃহে মিহিরের কোমলতা ও সরলতার সহিত মিলনের অভাব হইয়াছিল। সেই প্রফুল্ল যৌবনে তিনি কোমল ও সরল অভাব হেতু তাহাই খুঁজিতে ছিলেন। না পাইয়া মনের দুখে দামোদরে বাস্তু প্রদান করিতে গিয়া ছিলেন।

দামোদরের কোমল জল ; তীরে কোমল ভূমি ; তটে কোমল বালুকা ;

চারিদিকে কোমল বায়ু ; উপরে কোমল স্ফুটন্তবোধিত আকাশ। এই সকল কোমল দেখিয়া মিহির জন্মের মত মিলিতে পারিলেন বলিয়া কোমল ও তরল জলে বাঁপ দিয়াছিলেন। সকল কোমলতায় গতিত হইয়া তিনি সেই সময়ে নূতন কোমলতা প্রাপ্ত হইলেন। চন্দ্রকেতুর কোমল কান্তি-পূর্ণ হস্তে উদ্ধার পাইলেন। কোমল অঙ্গে কোমল হস্ত স্পর্শ হইবার মাত্রে কোমল নয়নে চন্দ্রকেতুর কোমল কান্তি দর্শন মাত্র, মিহিরের স্বভাব গিন্ধ কোমলতা চন্দ্রকেতুর সরলতায় মিলিল। চন্দ্রকেতুর কোমলতায় জ্ঞানপ্রাবল্য হেতু মোহ ছিল না বলিয়া কর্তব্য ভানে তাহা মিলিল। কিন্তু মিহিরের হৃদয়ের কোমলতায় অজ্ঞান মাথা থাকা প্রযুক্ত তাহা সরল ভাবে চন্দ্রকেতুতে মিলিল। মিহির স্বর্ণ চন্দ্রকেতু হীরক। উভয়ের মিলনে শোভা হইল বটে। কিন্তু ভেদ করা গেল। উভয়ের ধন এক হইল না।

এখন পাঠকবর্গ আপনাদের মনে মিহিরের চরিত্র প্রকাশ করিয়া দিলাম। মিহির চন্দ্রকেতুর সাহায্যে জীবন ও জীবন রহ জাহাঙ্গীর পাইলেন। তাঁহার আরাধ্য কোমলতা কোমলতায় মিলিল। তথাপি মোহ প্রযুক্ত চন্দ্রকেতুকে কখন না কখন দেখিলেই মিহিরের মোহ হইত। ইহা অজ্ঞানের কার্য। মোহের কার্য !! তাই বলিয়া কি মিহির জাহাঙ্গীরের নিকট পাপিষ্ঠা !! তাই বলিয়া কি মিহির অপরাধিনী !! কখন নহ। যে সামান্য পাপ তিনি মনে মনে করিয়াছেন, তাহার সামান্য প্রায়শ্চিত্ত তিনি আপনি জ্ঞানোদয়ে করিবেন। ধন্য প্রকৃতি ! তোমার গায় বোঝা ভার, তোমার মায়াবলে কত জীবের হৃদয় কত রূপে যে সংগঠিত তাহা বলিতে পারি না !!

বঙ্গ বিজেতা হইল। প্রতাপাদিত্য আপনার পাপে আপনি নিহত হইলেন। সতী আনন্দময়ীর দুঃখ নিশা প্রভাত হইল। দুঃখিনী প্রভাবতীর দুঃখ বিমুক্ত হইল। চন্দ্রকেতু রাজা হইলেন। শৈবলিনী রাজ্যেশ্বরী হইলেন। এ সমস্তই একা মিহিরের কোশলে ও চন্দ্রকেতুর চেষ্টায়

সংসাদিত হইল । মিহির এই সমস্ত অপূর্ণ ঘটনা সমাপণ করিয়া কিছু দিন বেতের ইচ্ছাঃ দর্শন ভ্রমণাদি করিয়া দীপ্লিতে ফিরিতে ইচ্ছা করিলেন ।

জাহাঙ্গীরের সাহায্যে, কিশা মিহিরের সাহায্যে জাহাঙ্গীরের অনুগ্রহ লাভ করিয়াছেন বলিয়া চন্দ্রকেতু একবার বেগমের মাস্তার্থে এবং নাদসিংহের অভিবাদনার্থে মহারাজ মানসিংহের সহিত দীপ্লিতে আসিতে লাগিলেন । আগমনে মহাসমারোহ হইল । চর, হস্তী, অশ্বারোহী, পদাতিক, যান বাহ-নাদি সারি সারি জয়ানন্দে নাচিতে নাচিতে অগ্রসর হইতে লাগিল । চারি দিক নহবৎ, জড়কা বাজিতে লাগিল । ভাঁড় সকল প্রধান প্রধান নায়ক ও মানসিংহ এবং চন্দ্রকেতু প্রভৃতির বানাদির অগ্রে অগ্রে ভাঁড়ানী করিতে লাগিল । নর্তকী গায়ক প্রভৃতিরা আপন আপন কার্য্যটি প্রতিপালন করিতে লাগিল ।

প্রভাবতীকে জীবানন্দস্বামী বদ্ধমান অনধি অগ্রসর করিয়া দিয়া দামোদরের তীরে সে দিন সকলকে অবস্থান করিতে বলিলেন । মানসিংহের মন প্রভাবতীর প্রতি নিত্যন্ত আশক্ত ছিল । পথে স্বামী মহাশয় রক্ষক হইয়া আসিতেছেন, এই জ্ঞাত্য তিনি আর কোন বিপদের আশংকা না করিয়া চন্দ্রকেতুর সহিত সদালাপে দামোদরের তীরে আসিয়া পহুঁছাইলেন । বেগম মিহিরুন্নিশাকে সমুজ্জ্বল স্বর্ণের কারুকার্য্যে মণ্ডিত শিবিকার সচরী পোষমানের সহিত ননা প্রকার আনন্দে আনন্দিত হইতে হইতে সেই স্থানে আসিয়া পহুঁছিলেন, সকলে আপন আপন শিবিরে বিশ্রাম করিতেছেন, এমন মনয়ে প্রভাবতীকে লইয়া জীবানন্দস্বামী মহারাজ মানসিংহের নিকটে আসিলেন ।

চন্দ্রকেতু ও মানসিংহ সলাজ হইলেন । স্বামী কহিলেন :—

বৎস ! মানসিংহ ! তুমি আমার বৈকুণ্ঠ পথের কণ্টক আজ মুক্ত করিয়া দাও ; তুমি মহাবীর । ভারতের বিপদ উদ্ধার করিতে পারা ভাষার মাকী বৎস চন্দ্রকেতুর প্রতাপকার স্বচক্ষে দেখিয়াছি । আমি বৃদ্ধ

ব্রাহ্মণ, সম্রাট, গৃহবাসী নহি। আমি একটী প্রাণী মাত্র, আমাকে সংসার মায়া হইতে উদ্ধার কর। প্রভাবতীর পিতা অমর সিংহের নিকট যে প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলেন, সেই প্রতিজ্ঞা রক্ষা করিতে আমি পরম পথে কটক রোপণ পর্য্যন্ত করিয়াছি। জীবনের বহু বসন্ত রায়, চন্দ্রকেতু পিতার অনুরোধে মহা পাপ করিয়াও পরম যোগ ভুলিয়াছি। আমার আশা সফল হইয়াছে, আমি পাপী হই তাহাতে দুঃখ নাই অতুল ঐশ্ব্যের অধিকারিণী প্রভাবতী পথের কাল্পালিনী হইয়াছিল, উহাকে দেখিয়া আমার শুদ্ধ স্নেহ পুনরায় স্মরণ হইয়া ছিল; আজ প্রভাবতীকে তুমি লও, আমাকে বিদায় দাও। আমি অরণ্যে গিয়া নিজ পাপের প্রায়শ্চিত্ত করি। বৎস চন্দ্রকেতু! ধর্ম পথে থাকিও, ব্রহ্ম ব্রহ্মময়ীকে প্রত্যাহ স্মরণ করিও? আর জননীর পদসেবা করিও? তাহা হইলে কখন দুঃখ পাইবে না। দেখ গৈবলিনী আমার শিষ্যকন্ডা; উহার পিতাকে স্বদেশে আনিরা ভক্তি করিও এবং শৈবলিনীকে যত্নে রাখিও, রাজ্য-লক্ষ্মী তোমার মঙ্গল করিবেন। ইহাই বলিয়া স্বামী মহাশয় সকলকে আশীর্বাদ করিয়া প্রভাবতীকে মানসিংহের করে দিয়া তিনি ক্ষতবেগে প্রস্থান করিলেন। একেবারে মারাভরে আদৃষ্ট হইলেন। কেহ তাহাকে দেখিতে পাইলেন না। সকলে কাঁচর হইলেন। প্রভাবতী কাঁদিতে লাগিলেন।

ওদিকে দায়োদরের তীরে বেগমের তাম্বুলস্থাপিত হইয়াছিল। বেগম পেসমানের সহিত অপরাহু বাঘ সেবনের জন্ত সেই নদীতীরে গমন করিলেন। সম্রাট অপরাহু, তখনরাজ অন্তর্গত হইয়াছেন, কিন্তু দিব-মের প্রভা এখনও নির্বাপিত হয় নাই।

উভয়ে সেই মনোহর সময়ে, মনোহর নদী শৈকতে বিহার করিতে-ছেন; আর কত সদালাপ করিতেছেন, ইতিমধ্যে পেসমান গাছিল—

“ অবমান দিনমান শশী প্রকাশিল ।

গগনে আনন্দ মনে তারাগগ্ন সুশোভিল ॥

পাখীকুল লয় শাখা :—

ঘোর নিশা দিল দেখা :—

সময় হইল গন :—

সময়েতে ফুরাইল ॥

তাই বলি শুন মন :—

কেন মোহ পরাগ :—

কেন মত্ত মায় ভ্রমে :—

ভাব যে জন স্বজিল ॥

পেসমানের সংগীত শ্রবণ করিয়া আজ হঠাৎ মিহিরের মনে এক নবীন ভাবের উদয় হইল। মন যেন কি চাহিল মিহির বুঝিতে না পারিয়া পেসমানকে তিনি পুনরায় গাহিতে বলিলেন। পেসমান গাহিতে লাগিল। শেষে মিহির বলিলেন :—

পেসমাম ! চক্ষুকেতুকে ভালবাসা আমার মোহ ?—না—!! চক্ষু-কেতুই কি জাহাজীইর কি ! বাহাকেই আমি ভালবাসি সে—কে ? সকলি তো মায় !! আমি মানবি ! সকলি তো ভ্রম ! আমি কি ? ললনা জন্ম পাইরাছি কি কেবল উপভোগ করিব ও উপভোগ্য হইব বলিয়া !! পরমেশ্বর কি আমাকে মোহপর করিয়া ভাল বাসিতে দিয়াছেন। তবে তো আমার নিস্তার নাই !!”

এই কথা বলিয়া মিহির অজ্ঞমনা হইয়া মুহুম্মীরলোখিত উর্দুখুল দেখিতে লাগিলেন। একটা উর্দুখুল সহিত আর একটা উর্দুখুল যেমন আসিতেছে অমনি আঘাৎ লাগিয়া কত কত উর্দুখুল উঠিতেছে। ইহা দেখিতে দেখিতে তিনি বলিলেন :—

দেখ পেসমান ! হুই বস্ত কখন এক হইতে পারে না। যতক্ষণ বেগ বা শক্তি থাকে ততক্ষণ এক হইতে চেষ্টা করে। অগেক উভয়ে সমর

হয় পরে উভয়েই কে কোথায় যায় তাহার স্থির হয় না। যথার্থ কথা ; সেই জন্য কঠিন আফগানে আর আমাতে মিলিল না। তাহার গতি—মনের গতি—প্রাণের গতি—কাম বুজুক্ষায় নিরত ছিল, আমি তাহা বুঝিয়া ছিলাম ; সে যতক্ষণে আমার বশীভূত করিতে না পারিত, ততক্ষণ ধন রত্ন ও প্রেমের ভাণ দেখাইত শেষে দাসী করিত। তাহাতেই আমার সহিত তাহার মিলন হয় নাই। দেখ পেসমান ! বলিতে লজ্জা করে, কিন্তু আর আমি লুকাইব না, আমি যোগিনী হইব। মন্জিদে ঈশ্বরের নাম করিব তাই কৃত পাপের স্বীকার করিতেছি। দেখ, চন্দ্রকেতুর হৃদয়ও যে গঠনে গঠিত ; আমারো সেই গঠনে গঠিত ; মোহে জন্ম তাহার সহিত আমার মন মিলিয়া গিয়াছিল, কৈ মিলিল কৈ ? দুই জনের গতিতে শেষে দুই ধারে গেলেম। পুনরায় জাহাঙ্গীর ! জাহাঙ্গীর আমার রূপে মুগ্ধ হইয়াছে সেই জন্ম যতক্ষণ মোহ ততক্ষণ আমাকে মন্তকে রাখিয়াছে। নারীর যৌবন নদীর প্রবাহ একই কথা ! আমার যৌবন ফুরাইলে, জাহাঙ্গীর নবীনাত্তে আশ্রয় হইবেন, আমি দাসী হইব, তাঁহার ক্রীত অথ বাটকাতির দ্বারা একটি শূন্য পদার্থ হইব ; স্বাধীনতা বাটসে, জুলিয়া মরিব !! ইতভাগা যৌবন ! তুমি রমণীকে দক্ষ করিতে তাহাদের দেহে আসিয়া থাক !!

পেসমান ! তোমার সঙ্গীতে এবং নদীর গতিতে আমার মোহ গিয়াছে, আর আমি দীপ্লিতে ফিরিব না, আর কাহাকেও ভালবাসিব না। ভালবাসা মিথ্যা কথা। যদি ভালবাসা থাকে মানব প্রকৃতিতে থাকিতে পারে ! আমাতে আছে, জাহাঙ্গীরে নাই, আর সের আফগানে ছিল না। জাহাঙ্গীরের শত মহিষা, প্রেম কি—রূপে—না—যৌবনে ? পেসমান ! তুমি ভাল করিয়া বুঝিয়া দেখ আর তুমিও কাহারো অধীন হইও না, আমিও কাহারো অধীন হইব না। দুঃখিনী হইয়াছি, মাতৃপিতৃহীন হইয়াছি, দুঃখ কাহাকে বলে তাহা জানিয়াছি, আফগানের প্রাসাদে ছিলাম, বঙ্কমানের নবাবপত্নী হইয়াছি, আরো বাদ-

সাহের জ্বরেখরী হইয়াছি আর আমার সুখের চিত্র দেখিতেও থাকি নাই !! তবে আর কেন ! সুখ দেখিলাম, দুঃখ দেখিলাম ; যে সুখ বা দুঃখ কহ কখন দেখে নাই কিম্বা দেখিবে না, এমন দেখিলাম । আর আমার থাকি কি ? পেসমান আর আমি দীপ্লিতে যাইব না ।”

এই কথা বলিয়া উভয়ে শিবিরে ফিরিলেন । শিবিরের উত্তম শয্যা ত্যাগ করিয়া ভূখ্যায় শয়ন করিলেন । সে নিশা মহাবৈরাগ্যে অতি-করিলেন । একে ভূখ্যা তাহাতে সমস্ত রাতি জাগিয়া চিন্তা ; উত্তর অনাচারে তাঁহার জ্বর হইল । চিন্তাবশে তাঁহার পিড়া একেবারে বৃদ্ধি হইয়া উঠিল । পীড়ার বিকারে একবার তিনি চন্দ্রকেতু আর একবার জাহাঙ্গীর এই দুইটী নাম অস্পষ্ট উচ্চারণ করিতে লাগিলেন ।

পেসমান সেই সংবাদ সেনাপতিকে জানাইলে ; সেনাপতি চন্দ্রকেতু ও চকিংসকাদি সকলে বেগমকে দেখিতে গেলেন । চিকিৎসকেরা পীড়ার পরীক্ষা করিয়া দেখিলেন, মানসিক অত্যন্ত উদ্বেগ ও শ্লেষ্মাধিক্যে পীড়া হইয়াছে এবং এ দেশের জল হাঁওয়ার বিকার দাঁড়াইয়াছে ; আরোগ্য হওয়া দুষ্কর । এই কথা শুনিয়া চন্দ্রকেতুর চক্ষে জল আসিল । মানসিংহ স্তম্ভিত হইলেন । ত্বরায় তাঁহারা বেগমকে লইয়া চিকিৎসক-গণের সহিত দীপ্লিতে ফিরিলেন ।

বাদশাহ মিহিরকে আন্তরিকে আপাততঃ ভালবাসিতেন । তিনি আপনার শোধ ও খেত মর্শ্বরময় প্রস্তর গঠিত প্রাসাদের ত্রিতলে মিহিরকে রাখিয়া স্বয়ং সেবা করিতে লাগিলেন । চিকিৎসকেরা পুর-কারের লালসায় বহু ষত্রেও তাঁহার রোগ শান্তি করিতে পারিল না । শেষে নবীনা বিরাগিণী মিহিরুন্নিগা, অগৎ বাহাকে মুরজিহান বলিয়া জ্ঞাত আছে ; তিনি জাহাঙ্গীরের ফোড়ে মস্তক দিয়া রোগের এক-বিংশতি দিনে অক্ষুণ্ণভাবে—আমার বাদশাহ—“আমার চন্দ্রকেতু” এই দুইটী ভাব প্রকাশ করিয়া জীবন ত্যাগ করিলেন । বাদশাহও তাঁহাকে বহু সন্মানের সহিত কবর দিলেন ও চিরশোকাক্ষুন্ন হইলেন । অন্যাপি

উহার কবর চিহ্নকে “তাজমহল” কহে। অগতে মাহার কীর্তি তুলনা হয় না। অতুল প্রেমের বিচ্ছেদে গঠিত হইয়াছিল বলিয়া উহার তুলনা কেহ অদ্যাপি করিতে পারে নাই।

ইতি প্রতাপসংহার সমাপ্ত ।



